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El Imperio contracultural. 
Del rock a la postmodernidad 


Alcaldía 
de Caracas 


Introducción 


Ob, tá, tan joven, 

¿qué nos dejarás esta vez? 

En este mundo te ha sido concedido 
un breve tiempo para danzar. 

Y aunque creas tener la eternidad, 
sabes que no es así, 

sabes que no es así. 

¡Ob, tú, tan joven! 

¿qué nos dejarás esta vez? 


CAT STEVENS: Ob, very young 


En diciembre de 1968, todo el mundo tenía una clara visión de lo que sucedería 
durante las décadas inmediatas. 

1. Marcuse sabía que, gracias a la manipulación de la conciencia, el sistema se 
haría absolutamente estable, superaría la crisis económica y lograría equilibrar los 
conflictos internacionales. 

2. Marshall McLuhan sabía que la Tierra, convertida en aldea global por la 
magia de la comunicación electrónica, se uniformatía y nivelaría los nacionalis- 
mos y las culturas locales. 

3. Alvin Tofflér sabía que los infinitos poderes de la sociedad postindustrial 
elevarían el nivel de consumo a través de artículos cada vez más abundantes, más 
baratos y más personalizados, que garantizarían estilos de vida individuales en 
medio de la productividad masificada. 

4. ]. J. Servan-Schreiber sabía que la perfección de las instituciones estadouni- 
denses era tal, que el único desafío planteado a las restantes potencias era imitat- 
las para compartir algo de su creciente influencia y hegemonía. 

5. Timothy Leaty sabía que, gracias a las drogas expansoras de la conciencia, 
caerían las murallas entre la realidad y la fantasía, para dar lugar a una de las más 
creativas épocas de la humanidad. 

6. Jerry Rubin sabía que la emergencia de una juventud contestataria, izquiet- 
dista, antiautoritaria y antibélica convertiría la Tierra en una utopía del amor y de 
la fraternidad universales. 

7. Huey Newton sabía que las minorías raciales, agrupadas en movimientos 
militantes como el de los Black Panthers, los Brown Berets, los Young Lords o 


LUIS BRITTO GARCÍA 


los Indians of All Tribes, conquistatían, por las buenas o por las malas, la igual- 
dad con las mayotías discriminantes. 

8. Janis Joplin sabía que el delirio órfico de los eventos musicales y la locura 
danzante permitirían a las masas comuniones cada vez más totales y más inten- 
sas, que las redimirían de las prisiones de soledad construidas pot la civilización 
industrial alienada. 

9. Gloria Steinem sabía que las mujeres alcanzarían la total igualdad con el 
varón. 

10. Sartre sabía que la repetición de grandes movimientos contestatarios, 
como el de mayo de 1968, permitiría al hombre ejercer plenamente su libertad, 
escoger sus opciones, aproximarse a una verdad humana y humanizante. 

11. Los ecologistas sabían que una nueva conciencia salvaría a la Tierra de sus 
predadores. 

12. Los latinoamericanos sabíamos que estaba abierta una nueva posibilidad 
política, social, cultural y económica para nuestros países. 

Durante las décadas inmediatas, en cambio, hemos presenciado la desestabi- 
lización del sistema imperialista, y el estallido de la peor crisis —a la vez econó- 
mica, energética, monetaria, política y social— de la historia. Los nacionalismos 
de todo tipo, y las peculiaridades religiosas y culturales, se han convertido en 
factores determinantes de la escena mundial. A la economía de la abundancia 
ha sucedido la estrechez de la austeridad. El principal desafío planteado actual- 
mente es el de encontrar modos de vida, de producción y de desarrollo distintos 
de los mortíferos y contradictorios propios del sistema estadounidense. En vez 
de la iluminación sicodélica, diez millones de adeptos participan de la regimen- 
tación cuartelaria, cuando no de la beatería suicida predicada por los gurús, los 
iluminados, los reverendos y los maharishis de los nuevos cultos. En lugar de la 
utopía antiautoritaria, hemos presenciado el volcamiento de las masas y de parte 
de la juventud hacia el cinismo, cuando no hacia el neofascismo. El desenfreno 
orgiástico del pop ha sido sustituido por la ñoñetía de la nostalgia, la celebración 
salvaje del rock pot la regimentación sifrina del disco; la liberación sexual por la 
nueva gazmoñería; la aventura intelectual por el catecismo de los nuevos filósofos 
y el racismo de los nuevos conservadores; las feministas han sido devueltas al 
fregadero por un sistema industrial que no ofrece colocaciones; el underground ha 
sido cavado, minado, procesado industrialmente y comercializado. En lugar del 
triunfo de la juventud, hemos visto su ingreso en una madurez desilusionada y 
malthusianista. Los países industrializados importan mano de obra que constitu- 
ye marginalidades cada vez más vastas y más discriminadas. Los latinoamericanos 
hemos contemplado la vuelta al clasicismo de buena parte de los integrantes del 
boom, la destrucción de regímenes progresistas y su sustitución por dictaduras fas- 
cistas, la entrega económica de nuestras patrias en aras de doctrinas neoliberales 
momificadas, y el crecimiento de marginalidades no integradas dentro de socie- 
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dades en niveles críticos de miseria. En vez de los esplendores de Acuario, nos 
amenazan las ponzoñas de Escorpión. En lugar de la paloma de la paz, planea 
sobre nosotros la sombra de la guerra. 

Los profesores se equivocaron, porque sólo se miraban a sí mismos. Un vista- 
zo su alrededor les habría indicado que un factor preciso determina en el mundo 
occidental el carácter de una década. Cuando el ciclo capitalista llega a su auge, 
se expande el empleo y queda un excedente económico que distribuir, surgen las 
culturas del ocio, de la despreocupación, de la esperanza y del festejo. Tenemos 
entonces Bellas Epocas, Bulliciosos Veinte, Esplendorosos Sesenta. La música es 
animada, las costumbres ligeras, la intelectualidad heterodoxa, el consumo derro- 
chador, la moda informal, la actitud optimista, la mujer independiente, la plástica 
llena de colores vivos y formas inéditas, el consumo vertiginoso, la celebración 
continua. En el fondo de estas épocas pletóricas de vida, una guerra asegura la 
fluidez del sistema económico, la vitalidad de la industria, la multiplicación de 
los contratos armamentistas: la de los Boers primero, las dos mundiales después, 
luego la de Corea y la de Vietnam. 

Repentinamente, las posibilidades de inversión se agotan, la demanda de- 
crece, las empresas cierran o disminuyen su actividad, el desempleo aumenta, el 
mercado te restringe. La música se hace banal, las costumbres conservadoras, la 
intelectualidad ortodoxa, el consumo moderado, la filosofía pesimista, la mujer 
dependiente, la plástica retrógrada, la moda formal, la angustia perpetua, y la po- 
lítica autoritaria. Tenemos entonces los sombtios treinta, los miserables setenta, 
los negros ochenta, los lóbregos noventa. 

En las épocas de crisis, el ciudadano, angustiado por las amenazas que se ciet- 
nen sobre su pequeño destino, acepta las soluciones autoritarias. Los sistemas im- 
periales endurecen su política exterior y cuidan de asegurar mediante regímenes 
ultruconservadores, sus colonias y sus áreas de influencia. El clamor público llama 
al Estado a remediar la crisis a través de medidas intervencionistas. En los países 
donde el gran capital se ha reservado un status de intocabilidad, esta intervención 
debe siempre ser exterior. Surgen así los fascismos y las guerras salvadoras, cada 
una de las cuales, por el contrario, marca la declinación de un imperio. La cultura 
de élite cae en un verdadero estancamiento. Se pretende detener la historia. A ello 
se lo llama «postmodernidad». 

Pues, así como la caída de las contraculturas pareció postergar una suerte de 
utopía de izquierda, el curso de los acontecimientos también abismó una con- 
trautopía de la derecha, cuyos lineamientos están implícitos en el mensaje difun- 
dido por los medios de comunicación de masas durante el medio siglo preceden- 
te. Aspiraba este proyecto a resolver la confrontación bipolar Este-Oeste con la 
instauración de una hegemonía mundial estadounidense absoluta; a expandir una 
economía yanki omnipotente por un globo enteramente reducido a reservotio 
inagotable de materia prima y mercados cautivos; a imponer el american way of 
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living como pauta cultural única y a mantener prudencialmente controladas a las 
matginalidades internas y externas dentro de estatutos discriminatorios justifica- 
dos pot la supuesta inhabilidad de éstas de acceder a altos grados de civilización. 
En lugar de ello, se enfrenta actualmente a un modelo multipolar de distribución 
del poder entre los mismos Estados Unidos, China, Rusia, la Unión Europea y 
Japón y nuevos poderes emergentes como Brasil, India y Corea; a una economía 
incapaz de competir y problematizada por la escasez de recursos naturales y por 
las barreras proteccionistas que se oponen mutuamente las mencionadas poten- 
cias: a la supervivencia de una diversidad de culturas locales y a la febril agitación 
social en el hemisferio al cual ha quedado reducida sus zonas de influencia. 

A primera vista, parecería inexplicable que pudieran darse victorias y derrotas 
tan importantes sin guerra. Pero quizá sí la habido. Y lo más peligroso sería que 
ocurriera sin que supiéramos de sus existencia. 
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Capítulo 1 


Cultura y contracultura 


La cultura como conflicto 


No queremos educación, 
tampoco control mental. 


Pink FLovD: The wall 


Estamos en guerra mundial. La obvia definición de Clausewitz postula que la 
guerra es la continuación de la política, por otros medios. Omite decir que la po- 
lítica es la continuación de la cultura, por otras vías. El aparato político, en cuanto 
monopolio de la violencia tenida por legítima, sólo existe para condicionar repre- 
sivamente aquellos aspectos de la conducta que los mecanismos culturales no han 
podido inculcar en el hombre. El aparato estatal surge, por tanto, pata corregir 
los fallos ocasionales del condicionamiento del aparato cultural, y es —por cuan- 
to sociedad y cultura aparecen antes que el Estado— residuo de aquél. La guerra 
estalla cuando el aparato político no encuentra otra forma de llevar adelante sus 
propósitos que mediante la intervención armada. Las bombas empiezan a caer 
cuando han fallado los símbolos. 

De allí que la raíz última de los conflictos deba ser detectada en la cultura. 
Mediante ésta se logra la imposición de la voluntad al enemigo extraterritorial o 
de clase, se inculcan concepciones del mundo, valores o actitudes. A la larga el 
aparato político no puede defender victoriosamente en guerra ni imponer en la 
paz lo que la cultura niega. A los arsenales de la guerra sicológica, han añadido las 
grandes potencias las armerías de la guerra cultural. Con operaciones de penetra- 
ción, de investigación motivacional, de propaganda y de educación, los aparatos 
políticos y económicos han asumido la tarea de operar en el cuerpo viviente de 
la cultura. 

Esta operación tiene como instrumental quirúrgico un arsenal de símbolos, 
como campo el planeta, como presa la conciencia humana. Sus cañones son los 
medios de comunicación de masas, sus proyectiles las ideologías. La ubicuidad de 
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la llovizna radioactiva es deleznable comparada con la pervasividad del rocío de 
signos. La guerra real tiene estancamientos y armisticios: la de la cultura no. «La 
guerra se libra por la mente de la humanidad», reconocieron en 1982 los asesores 
de la política exterior estadounidense en el célebre Documento de Santa Fe T. Y, 
cuatro años más tarde, tras formular en el Documento de Santa Fe 1 un completo 
plan para la remodelación del poder político y del sistema educativo en los paí- 
ses latinoamericanos con la justificación de que «la cultura social y el régimen se 
deben ajustar de tal modo que protejan la sociedad democrática», añadieron que 
«la USIA (United States Information Agency) es nuestra agencia para la guerra 
cultura”, 

La guerra cultural, como la internacional, no es peleada sólo por el aparato 
político: para ella se movilizan todos los recursos económicos y sociales. Comien- 
za cuando ante la cultura dominante surge una subcultura que diverge de ella. 
La batalla se traba cuando esta subcultura contradice abiertamente a la cultura 
dominante: desde entonces se convierte en contracultura. Si los cultores de esta 
última son numerosos, la sociedad no puede resolver la diferencia aislándolos o 
liquidándolos físicamente en masa, porque el costo político y económico de tales 
medidas sería prohibitivo, y porque las mismas podrían obligar al grupo disidente 
a rebelarse abiertamente en defensa de su supervivencia. Debe, pues, sostener 
una ofensiva ideológica, un tipo especial de ofensiva destinada a devorar a sus 
propios hijos, a negar su propia capacidad de transformarse. En el fondo, a ne- 
garse a sí misma y a esterilizar sus propias fuentes vitales, porque, como veremos, 
la generación de subculturas y contraculturas es el proceso mediante el cual una 
cultura evoluciona y se adapta. 


1 Comité de Santa Fe: «Una nova política interamericana para os anos 80» en Documento secreto da 
Política Reagan para a América Latina, Editora Hucitec, Sáo Paulo, 1981. 
2 Comité de Santa Fe: Una estrategia para América Latina en la década de los noventa, mimco, s.d. 
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Cultura, subcultura y contracultura 


Para entender qué es una cultura y cómo se transforma, debemos comprender 
primero la función que cumple dentro del organismo social. 

Todo ser viviente debe organizar sus relaciones con el medio donde existe. 
Para ello, necesita crear un modelo interno parcial, resumido y modificable de sí 
mismo y de las condiciones de su entorno. 

Hay tres categorías de dichos modelos: 

En primer lugar, el ser viviente tiene un código genético que Organiza, preserva y 
transmite la estructura somática hereditaria del organismo. 

Los animales superiores tienen, además, una memoria que conserva la informa- 
ción esencial necesaria para regir la conducta del individuo. 

Y por último, los organismos sociales desarrollan una «/fura, una memoria 
colectiva, que contiene los datos esenciales relativos a la propia estructura del 
estrato social, al ambiente donde está establecido, y a las pautas de conducta 
necesatias para regir las relaciones entre los integrantes del grupo, y entre éste y 
el ambiente. 

Estas categorías de modelos —códigos genéticos, memorias y culturas— tie- 
nen, ante todo, la función de preservar la estructura básica del organismo que los 
desarrolla: de conservar la estabilidad estructural sin la cual el mismo pierde su 
identidad, sus componentes se desagregan, y es por tanto destruido. 

Pero la utilidad de códigos genéticos, memorias y culturas no estriba sólo en 
su capacidad de preservar información anterior, radica también en su posibilidad 
de automodificarse para incorporar nueva información, que le permita al organis- 
mo una mejor adaptación a nuevas condiciones. 
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Así, el código genético se transforma mediante mutaciones, y mediante la 
fusión con otros códigos genéticos distintos, que se da en la reproducción sexual, 
adoptando cambios transmisibles por la herencia, los cuales permiten la evolu- 
ción biológica de la especie. 

La memoria se modifica por medio del aprendizaje de datos novedosos, de la 
revisión y eliminación de los erróneos, y del establecimiento de nuevos reflejos 
condicionados y asociaciones, que permiten al organismo desarrollar nuevas con- 
ductas adaptativas. 

Y la cultura se transforma mediante la progresiva generación de subcultutas, 
que constituyen intentos de registrar un cambio del ambiente o una nueva dife- 
renciación del organismo social. 

Dichos procesos son indispensables para la supervivencia: los modelos desa- 
rrollados por los organismos vivientes son útiles sólo en la medida en que puedan 
ser modificados. Un código genético inmutable produciría, a la larga, la extinción 
de la especie; una memoria inmodificable, la del animal incapaz de generar nuevas 
conductas, y una cultura inalterable, la decadencia y desaparición del organismo 
social”. 

Una cultura, pues, al igual que un código genético y una memoria, ha de lo- 
grar un equilibrio dialéctico ideal entre la preservación de una cierta estabilidad 
estructural y la adaptación a situaciones sobtevinientes!, 

Para mantener su estabilidad estructural, el organismo societario ha de inte- 
grar en su modelo cultural el registro de los componentes más esenciales y cons- 
tantes de su medio, y de la organización y conductas comunitarias desarrolladas 
para responder al mismo. Para hacer frente a las transformaciones internas y 
externas, la sociedad debe permitir una amplia modificabilidad de dicho modelo. 

Como la cultura se sustenta en las diversas memorias individuales de los inte- 
grantes del cuerpo social, y en las redes simbólicas a través de las cuales se comu- 
nican, dicho modelo no es homogéneo, como tampoco lo es la sociedad. De he- 
cho, memorias y culturas son sistemas de advertir heterogeneidades. De allí que 
a toda discontinuidad, a toda divergencia de condiciones dentro del grupo social, 
corresponda una diferenciación del modelo. Así como toda cultura es parcial, a 
toda parcialidad dentro de ella corresponde una subcultura. Cuando una subcultu- 
ra llega a un grado de conflicto inconciliable con la cultura dominante, se produ- 


3 Sobre el código genético, ver James Watson: The donble helix, Signet Books, Nueva York, 1969. 
Sobre los seres vivientes y las sociedades considerados como sistemas abiertos que han de regular 
sus relaciones con el medio, consúltese el ya clásico General system theory de Ladwig von Berthalanffy, 
Penguin University Books, Londres, 1973; así como su Robots, hombres y mentes, Ediciones 
Guadarrama, Madrid, 1974, pp. 139-158; también, de Norbert Wiener: The human use of human beings, 
Sphere Library, Suffolk, 1968, pp. 11-67; y Dios y golerm, Siglo XX1 Editores, México, 1970. Acerca de 
la estabilidad de los sistemas abiertos ver René Thom: Structural stability and morphogenesis, Benjamín 
Inc., Massachussets, 1975; y C. E. Zeeman: «Cathastrophe theory» en Scientific American, abril 1976, 
pp. 65-83. 
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ce una contracultura: una batalla entre modelos, una guerra entre concepciones del 
mundo, que no es más que la expresión de la discordia entre grupos que ya no se 
encuentran integrados ni protegidos dentro del conjunto del cuerpo social. 

Por ello, en una sociedad que se diferencie en clases, castas o grupos, flore- 
cerán subculturas clasistas, de casta o grupales. En una sociedad que discrimina 
sexualmente, aparecerán subculturas masculinas y femeninas. En una sociedad 
que se extienda sobre ámbitos geográficos diversos, se generarán subculturas del 
llano y de la montaña, de la costa y del continente, del campo y de la ciudad. 

Las subculturas, en tal sentido, son instrumentos de adaptación y de super- 
vivencia de la cultura de la sociedad. Constituyen el mecanismo natural de mo- 
dificación de ésta, y el reservorio de soluciones para adaptarse a los cambios del 
entorno y del propio organismo social. Una cultura de pastores que llega al mar 
puede desarrollar una subcultura de marineros, que a su vez puede generar una 
de mercaderes, la cual, finalmente, podría convertirse en dominante si el pastoreo 
termina pot hacerse improductivo. 

La formación de subculturas cumple, por tanto, dentro del ámbito de la cul- 
tura, el mismo papel que dentro del código genético desempeñan las mutaciones 
y dentro de la memoria el establecimiento de nuevas sinapsis o asociaciones de 
ideas. Una subcultura es un análisis de un aspecto nuevo y parcial de la realidad 
ambiental o social, y un conjunto de proposiciones para relacionarse con el mis- 
mo. La subcultura se impone a medida que lo hace el grupo o clase que la adopta, 
hasta que, al llegar ésta a una posición hegemónica, la convierte a su vez en cultu- 
ra dominante, usualmente con aspiraciones de someter a su denominador común 
a las restantes parcialidades culturales. 

En tal proceso adaptativo, una cultura puede adoptar tres estilos: 

En el primeto de ellos, la cultura mantiene su capacidad de modificarse opot- 
tunamente para enfrentar los nuevos retos que el medio o la diversificación del 
organismo social le exigen. En tal caso, los procesos adaptativos se realizan con 
un costo mínimo y en el tiempo óptimo: es lo que llamamos evolución. 

En un segundo estilo, la cultura pierde su capacidad de advertir los nuevos 
desafíos y de enfrentarlos oportunamente, y sólo emprende la tarea de respon- 
der a ellos de manera tardía y catastrófica, mediante una violenta destrucción de 
instituciones e ideologías que han devenido inadecuadas. Es lo que llamamos 
usualmente revolución: sa costo social es mayor, pero en definitiva posibilita la 
supervivencia del cuerpo social ante el nuevo desafío. 

Pero cabe aún un tercer estilo: la cultura puede falsificar sus mecanismos pet- 
ceptivos para impedirles advertir las señales dé alarma, o paralizar sus centros de 
decisión, o inhabilitar los mecanismos de respuesta, de tal manera que ésta no se 
produzca nunca. Es lo que llamamos decadencia. El organismo social se limitará a 
responder a las situaciones nuevas con las mismas viejas respuestas, sin aprender 
nada de las realidades supervinientes. En tal momento, su situación se asimila a 
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la de una especie incapaz de mutat, o a una memoria inepta para aprender datos 
nuevos, y comparte con ellas un destino ineluctable: la de ser barrida cuando ocu- 
rra la primera modificación de grandes proporciones del medio ambiente o de la 
propia estructura social. 

La decadencia de una civilización comienza cuando sus poderes de dominio 
cultural se perfeccionan tanto que le permiten falsificar o inhabilitar las subcultu- 
ras y contraculturas que constituyen su mecanismo adaptativo natural, cerrando 
así las vías de todo cambio, evolutivo o revolucionario. La capacidad de supetvi- 
vencia de una cultura se define, pot el contrario, pot la habilidad de aprender de 
sus subcultutas sin ser destruida y sin destruirlas. 

El intercambio de material genético en los protozoatios, la reproducción 
sexual en los vegetales y los animales complejos, cumplen la misma función. En 
ambos casos se admiten dentro del organismo códigos extraños, versiones radi- 
calmente diferentes de la realidad, y se encuentra una forma de sintetizatlos den- 
tro de un lenguaje común, pata integrar un nuevo código. El rechazo de dichas 
injerencias lleva a la esterilidad, al estancamiento o a la destrucción. 
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Cultura, contracultura y marginalidad 


Centro y periferia de las culturas 


De allí el gran papel de los sectores marginados como creadores de subculturas, 
que a su vez son producto y emblema de esa marginación. Los márgenes —cul- 
turales, sociales, geográficos— de un sistema son como la piel por donde éste se 
comunica con el exterior, con lo que es contratio al centro de su cultura, usual- 
mente conformado de manera estable. 

La piel es el inicio de toda sensación, porque define diferencias en superficies. 
Todos los sentidos son modificaciones de la piel: la conciencia es un conjunto 
de representaciones de lo que golpea la piel desde el mundo exterior. Casi nunca 
refleja nuestra realidad interna, nuestra más profunda estructura. De esta última 
sabemos sólo en momentos de crisis, de indigestión o de agonía, porque es poco 
vatiable, porque sus procesos están organizados en ciclos periódicos que sufren 
poca alteración, configurados en un sistema monótono, cuya regularidad sólo se 
altera con las catástrofes. Dentro, lo antientrópico, el «ordem» fuera, lo entrópico, 
el «desorden». Nuestra conciencia da por sabido el orden interno —aunque nun- 
ca lo conozca a plenitud— y se ocupa, ante todo, de hacer modelos del desorden 
entrópico externo, al cual debe adaptarse. 

Por lo mismo que la riqueza de una cultura se define por su posibilidad de 
crear nuevas formas, su fecundidad comienza a cerrarse en el momento en que 
se establecen de manera definitiva las estructuras esenciales que configuran la 
identidad del sistema, y corre hacia su agotamiento cuando la realidad exterior 
—su marginalidad geográfica, económica, social, política o cultural— deja de 
plantearle desafíos, o cuando la superestructura pierde su capacidad de responder 
adecuadamente a éstos. 
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La creación cultural es uno de los aspectos que se paraliza en una sociedad 
que entra en estancamiento, que ha perdido su capacidad de transformarse. 


La personalidad del marginal 


Es un verdadero hombre de ninguna parte 
sentado en su tierra de nadie 

maquinando sus no planes 

para ninguno. 


JoHn LENNON Y PauL MCCARTNEY: «Nowhere 2am» 


En el momento en que un sistema cierra la posibilidad de integración de sus sub- 
culturas, éstas pasan a ser contraculturas, y los sectores que participan de ellas son 
definidos como arginalidades, o no integrados, o excluidos”. Tal tuptura produce 
efectos tanto en los integrantes de la cultura marginadora como en los de la con- 
tracultura marginada. 

Los matginadotres, al negar la diversidad de su entorno cultural, se encierran 
en un mundo progresivamente empobrecido. Para justificar este encierro, deben 
realizar un complejo proceso de exclusión del marginado. Tal proceso, alternativa 
y contradictoriamente, niega la diferencia, a la vez que la enfatiza. El marginador 
condiciona de manera angustiosa la uniformidad en su propio círculo, al mismo 
tiempo que exagera la diferencia del marginado, al extremo de convertirlo en 
el otro, en lo no humano: en el bárbaro, el infrabombre, el pagano, el hereje, el esclavo, el 
paria, el lumpen, el enfermo mental, el disidente. Todo sistema cuya capacidad evolu- 
tiva empieza a tener fallas, escinde así el universo en un núcleo conservador de 
bienpensantes conformistas, opuesto a un enemigo antihumano constituido por 
desviantes sobre los cuales se proyectan todas las formas del mal', 


a 


5 En la sociedad capitalista, según Franz Hinkelammert, el fenómeno de la marginación ha dejado 
de ser transitorio. «Las masas sobrantes aparecen ahora como un polo de la sociedad, opuesto al 
centro y basado en la fuerza productiva del enclave industrial. El vocablo matginalidad llega a 
describir esta condición propia de los sectores desempleados, subempleados o empleados en medios 
de producción tradicionales, dentro de las relaciones tradicionales de producción». Dialéctica del 
desarrollo desigual, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1970, p. 147. 


6  Estudiosos de los aspectos sociales de la siquiatría como Thomas S. Szasz, señalan que la «creación» 
de desviantes es un proceso normal en la constitución de grupos sociales compactos. Á este 
respecto, señala que «ordinariamente aquellos etiquetados como desviantes han roto alguna regla 


(legal, religiosa o social) por ejemplo, los hzppies o los homosexuales; frecuentemente, sin embargo 
no han violado ninguna norma y son categorizados como desviantes sólo porque autoridades 
respetables los han encasillado en tal tol, por ejemplo, los ciudadanos inocentes etiquetados como 
comunistas por el senador Joseph McCarthy, o personas prominentes, como el senador Batry 
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Los marginados, por su parte, no pueden efectuar con igual eficacia tal ex- 
clusión. Viven en el mismo ambiente que los rechaza. Están obligados a prestar 
adhesión y obediencia a la cultura que los margina: sometidos a la valoración 
contrastante que resulta de regirse a la vez por los cánones de ésta y por los cri- 
terios propios. La existencia del marginado es contradictoria. Se lo disputan los 
sistemas excluyentes de la cultura y de la subcultura. Ello determina la aparición 
de una peculiar caracterología: 


La ambición se opone al sentimiento de autorrespeto. El desea el reconocimiento del grupo 
dominante, y al mismo tiempo ofende su arrogancia. Orgullo y vergilenza, amor y odio y 
otros sentimientos contradictorios se mezclan tumultuosamente en la naturaleza de la perso- 
nalidad marginal. Las dos culturas producen una pauta dual de identificación y una lealtad 
dividida, y el esfuerzo por mantener el autorrespeto convierte esos sentimientos en una acti- 
tud ambivalente. El individuo entra y sale de cada situación grupal varias veces en el día: 
por ello su atención se centra repetidas veces en cada actitud grupal y en su relación con ella”. 


Como tasgos del carácter del marginal han sido señalados, además, la con- 
ciencia de solidaridad de destino con su subgrupo; una exaltada sensibilidad para 
con el juicio del grupo dominante; la aceptación inconsciente de los valores de 
éste, que lo lleva a veces a adoptar una actitud crítica ante los defectos de su pro- 
pio grupo, la cual incluye con frecuencia odio y desprecio hacia sí mismo. Se ha 
señalado también que tales grupos tienen un interés vital en el establecimiento de 
una perspectiva humanitaria y universalista, en la abolición de diferencias basadas 
en motivos de raza, credo, sexo o nacionalidad, y en la creación de un orden legal 
que coloque el derecho en un plano superior al de la fuerza”. 

En su aspecto sicológico, la vida del marginal transcurre en la situación de 
conflicto insoluble que las autoridades de la antisiquiatría señalan como posible ge- 
neradora de la sicosis. La personalidad del marginal es un Yo dividido. Por tanto, 
su existencia es una lucha por la obtención de la totalidad. Combate que termina, 
bien en la adhesión absoluta a la cultura marginadora, bien en la total identifica- 
ción con la marginada, bien en la integración armónica de ambas en una síntesis 
que las compendia y las rebasa. 

En fin, los marginales parecen impulsados por su contradictorio entorno cul- 
tural hacia una mayot creatividad. Como señala Tamotsu Shibutani: 


Goldwater, consideradas como enfermas mentales por los siquiatras. Becker enfatiza correctamente 
que algunas personas pueden ser tachadas de desviantes sin haber violado norma alguna (...) 
La desviancia no es una cualidad de la conducta misma, sino de la interacción entre la persona que 
comete un acto y los que responden a él». The manufacture of madness, Paladin Books, Suffolk, 1973, 
pp. 308-309. 

7 E. V. Stonequist: «The problem of the marginal man», citado por Viola Klein: El carácter femenino, 
Editorial Paidós, Buenos Aires, 1961, p. 272. 

8  1bid., pp. 273-278. 


21 


LUIS BRITTO GARCÍA 


Park afirmó que los hombres marginales tienden a ser más creadores que otros. Las perso- 
nas que se hallan felizmente inmersas dentro de una sola cultura no es probable que hagan 
innovaciones: dan por sentadas demasiadas cosas. Onienes participan de dos o más mundos 
sociales están menos ligados a un modo particular de definir las situaciones y se acostumbran 
a considerar diversas alternativas. Cuanto mayor es el número de perspectivas que aprecia, 
tanto menos se ve monopolizado el individuo por cualquier modo de vida particular. Los 
mayores avances en cualquier cultura se producen generalmente durante periodos de cambio 
social rápido, y muchas de las grandes contribuciones son obra de hombres marginales”: 


El hombre mismo es, como especie, el marginal por excelencia. Á medio ca- 
mino entre la cultura arborícola y la de las llanuras, igualmente inadaptado para la 
dieta puramente vegetal o puramente carnívora; mal protegido contra los excesos 
de la temperatura; erecto, con una estructura vertebral que la evolución diseñó 
para la posición horizontal; con extremidades en parte prensiles y en parte loco- 
motrices; con una estructura corporal suficiente para dañar, pero sin armas natu- 
rales; a ratos predador, pero sin la velocidad ni el equipo mortífero óptimo para 
capturat presas, el hombre es una contradicción entre modos de vida excluyentes, 
un inadaptado nato. La cultura es la mediación que el hombre crea para cubrir con 
símbolos la distancia que lo separa de la naturaleza. Así, desde el principio y por 
esencia, la cultura fue una contracultura. Una disruptiva facturación de símbolos, 
artefactos y conductas, progresivamente diferenciada de, y con frecuencia opues- 
ta a la normativa natural del instinto. 

De tal manera, al miembro somático se superpuso el miembro artificial de 
la herramienta. A la epidermis se añadió la piel desechable de la vestidura y la 
vivienda. El fuego solar y el fuego libre de la naturaleza fueron capturados en 
el fuego del hogar, que es a la vez metáfora del tiempo y de la muerte, los dos 
conceptos culturales cuyo conocimiento identifica al hombre como especie. No 
en vano la conquista del fuego es objeto de mitos esenciales en todas las culturas. 
En la occidental, el robo de Prometeo y su martirio subsiguiente marcan el inicio 
de la civilización: la conservación de la brasa sirve de núcleo a la habitación y a la 
familia. La prisión de Prometeo alude al encierro del hombre en los cada vez más 
complejos sistemas que nacen del encadenamiento del fuego en el horno, en el 
crisol, en la caldera, en la cámara del cañón y en el cilindro del motor. La cultura 
de Occidente sanciona sus códigos con la combinación mítica de la constricción 
y del fuego infernales, nueva metáfora de las llamas encadenadas. 

Las contraculturas, por el contrario, recurren a la metáfora del fuego desen- 
cadenado. La quema del dinero en la Bolsa de Nueva York, la incineración de 
las tarjetas del servicio militar por los pacifistas, la quema de sostenes por las 


9  Tamotsu Shibutani: Sociedad y personalidad, Editorial Paidós, Buenos Aires, 1971, p. 531. Sobre la 
personalidad del marginal consultar: David Riesman: Individnalismo, marginalidad y cultura popular, 
Editorial Paidós, Buenos Aires, 1974, pp. 189-280. 
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feministas, el incendio de los ghettos por los afro-estadounidenses y el combate 
callejero con zolotovs, constituyen ritos de purificación opuestos al fuego cautivo 
de los cilindros del motot y de la carga de los proyectiles. El fuego desencadena- 
do, por lo mismo que simboliza el tiempo inmediato y eternamente presente de la 
naturaleza, se opone al tiempo de la civilización, estructurado y prolongado hacia 
el pasado y el futuro por las cadenas de la causalidad. El desencadenamiento del 
fuego busca así clausurar un orden perimido, para sustituirlo por un tiempo nue- 
vo y purificado. 

Porque en los procesos históricos, una y otra vez, cuando el domesticado 
fuego del centro se extingue, le corresponde reavivatlo a los dispersos fuegos de 
la periferia. 


Los aparatos culturales del capitalismo 


Una empresa funciona en términos de la rentabilidad contable, y la 
contabilidad se lleva en términos de unidades monetarias, y no de calidad 
de la vida, utilidad de los bienes o eficiencia mecánica de la planta 
industrial o comercial. 


THORSTEIN VEBLEN: The £heory of bussines enterprise 


La más poderosa y estentórea, la más persistente autoridad de nuestro 
sistema, es la que nos ordena comprar, CONSURIIL, progresar materialmente 
y «crecer». La voz. de la propaganda machaca en nuestros oídos: comprad, 
comprad, comprad (...) y no cesa en su pregón. 


CHARLES A. REICH: El reverdecer de América 


A medida que el centro inmoviliza sus superestructuras, la periferia asume la ta- 
rea de la innovación cultural. Como bien señala Cecil Saint Laurent, la bailatina, 
la niña y la prostituta lanzan los nuevos estilos en la ropa femenina!”. El apache 
Parísino dinamita el lenguaje y crea una mitología; el compadrito argentino impo- 
ne el tango ante el cual se doblegarán las aristocracias, plutocráticas o intelectua- 
les!!, Cada subgrupo fabrica su propia identidad: ésta exuda de la conciencia de 


10 Cecil Saint Laurent: Histoire du dessns, Pomaire, París, 1968. La marginalidad homosexual comparte 
actualmente este papel en el lanzamiento de modas. 

11 «Pese a las divergencias que he enumerado y que sería fácil enriquecer interrogando a platenses a 
rosarianos, mis asesores concordaban en un hecho esencial: el origen del tango en los lupanares. 
(Asimismo en la data de ese origen, que para nadie fue muy anterior al ochenta o posterior al noventa). 
El instrumental primitivo de las orquestas —piano, flauta violín, después bandoneón— confitma por 
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su diferencia como la concha de la ostra. Pero, a veces, el propio sistema asume 
el papel de crear y de dirigir la cultura del subgrupo disidente, a fin de dotarlo de 
una personalidad por lo menos manejable, y rentable. 

En tales casos, la subcultura del sector marginado es mediatizada por el sector 
matginante. Lejos de ser afirmación de la diferencia y factor de oposición a lo 
establecido, termina pot consistir en un conjunto de satisfacciones sustitutivas, 
mediante las cuales el marginado suaviza su desacuerdo con la cultura oficial y en 
última instancia halla posible su funcionamiento dentro de ella. La subcultura de 
la disidencia es transformada en subcultura de consumo. 

A tal fin, la producción industrial de la economía de mercado realiza un pro- 
ceso de interferencia cultural y de falsificación de la conciencia, que se traduce en 
manipulación social. Estudiémoslo en detalle. 

Conforme ha dicho Ralph Linton, «una cultura es la configuración de la con- 
ducta aprendida y de los resultados de la conducta cuyos elementos comparten y 
transmiten los miembros de una sociedad»'?. Pero una cultura no se aprende ni 
se difunde ni se comunica pot generación espontánea. Para cumplir tal tarea son 
creadas determinadas instituciones. 

En efecto, la superestructura produce e impone una determinada visión del 
mundo a través de aparatos ideológicos. Althusser ha esbozado la teoría de estas ma- 
quinarias: se trata de equipos, no necesariamente dependientes del Estado o de 
los poderes públicos, que tienen encomendada la tarea de producir y reproducir 
una ideología en el seno de la sociedad: iglesia, escuela, universidad". Los propios 
y específicos del capitalismo son los dedicados a la promoción, conformación y 
publicidad de la mercancía. No está de más recalcar su carácter mercenario. En 
el fondo son lo que venden, y son, por tanto, mercantiles, con la consiguiente 
obsesión por la eficacia de los medios y la absoluta indiferencia hacia los fines”*. 
Investigador de mercado, diseñador, estilista y publicista cultivan la incondiciona- 
lidad profesional hacia la fuente de sus ingresos, que es siempre el mejor postor. 


el costo ese testimonio: es una prueba de que el tango no surgió en las orillas, que se bastaron siempre, 
nadie lo ignora, con las seis cuerdas de la guitarra. Otras confirmaciones no faltan: la lascivia de las 
figuras, la connotación evidente de ciertos títulos (El choclo, El fierrazo) la circunstancia que de chico 
pude observar en Palermo y años después en la Chacarita y en Boedo de que en las esquinas lo bailaban 
parejas de hombres porque las mujeres del pueblo no querían participar en un baile de perdularias». 
Jorge Luis Borges: Evaristo Carriego, Emecé Editores, Buenos Aires, 1955. Interesante testimonio de un 
escritor que nunca ha bailado tango, pero que terminó escribiendo sobre él. 

12 Ralph Linton: Cultura y personalidad, Fondo de Cultura Económica, Mexico, 1945, p. 52. 

13 Louis Althusser: Ideología y aparatos ideológicos de Estado, Ediciones de Los Comuneros, Bogotá, 1974, pp. 20- 
39. Sobre reproducción de la ideología consúltense además: Ludovico Silva: Teoría y práctica de la ideología, 
Editorial Nuestro Tiempo, México, 1977, pp. 13-72; La plusvalía ideológica, EBUCV, Caracas, 1977, pp. 
208-248; Miguel Ron Pedrique: Proceso a la ideología, Editorial Avilarte, Caracas, 1977, pp. 168-182. 

14 Según Wright Milis, el diseñador estadounidense se ve implicado en tres grandes acontecimientos: 
la «transferencia del acento económico de la producción a la distribución»; la «conjunción de la lucha 
por la existencia con el pánico que produce la posición social»; y la «subordinación del arte, la ciencia 
y el conocimiento a las instituciones dominantes de la economía capitalista y el Estado nacionalista». 
Ver Poder, política, pueblo, Fondo de Cultura Económica, México, 1964, p. 294, 
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En ello se diferencian del mandarín, del escriba y del sacerdote, que sirvieron 
a ideologías con las cuales se sentían identificados; y se parecen al mercenario 
cartaginés, romano o renacentista italiano, que con su apoyo interesado señaló al 
bando que habría de sucumbir frente a los ejércitos del pueblo. 

El aparataje cultural de la sociedad capitalista está por ello invadido por la 
mala conciencia. El tema recurrente de las obras de ficción sobre el mismo es 
el del manipulador de símbolos mercenario que quiere romper su condición de 
mercancia con actos de rebelión existencial destructiva!*, y que fracasa en el in- 
tento pata, finalmente, caer en una esclavitud más refinada. Porque en esa socie- 
dad, que se vanagloria de la libertad de creación, nada hay más regulado que la ac- 
tividad del creador cuyo mensaje puede llegar a las masas por estar directamente 
inscrito en el circuito productivo, y no embalsamado en esas catacumbas del arte 
puto que son el museo y otras manifestaciones culturales para públicos selectos. 

Si es cierta la afirmación de Munari de que el proyectista es «el artista de 
nuestro tiempo»'* debemos convenir en que nunca artista alguno fue tan mani- 
pulado, controlado, censurado y expurgado como el proyectista, el diseñador, 
el estilizador y el publicista contemporáneos. El crítico que clama contra las 
injerencias en la tarea del creador tendría material de meditación con la visita 
al archivo de proyectos rechazados de cualquier agencia o diseñador que opera 
cerca del circuito productivo””. 

Se acuerda cierta libertad de extravagancia al artista que produce casi artesa- 
nalmente para una élite. Pero la extensión y las exigencias de la tutela mercantil 
crecen en proporción directa de la inversión y el área de consumidores afec- 
tada por el producto cultural. La soberanía del creador se desvanece cuando 
es convocado ante una junta de accionistas. Ésta dispone de sus obras como 
un producto que encarga, acepta, mutila, modifica, almacena o desecha sin otra 
consideración que la perspectiva de ganancia. Y así como un nuevo artista —el 
diseñadot— configura continuamente la forma de nuestro mundo, un nuevo 
inquisidor —el inversionista— reduce y dosifica esas formas, cuando no las 
adultera y falsifica groseramente. El artista es libre sólo cuando renuncia a un 
público masivo*", El camino hacia ese público pasa por la rendición incondicional 


15 Ver, por ejemplo, Elia Kazan: El arreglo, Bruguera Barcelona, 1970. Bud Schulberg; Por qué corre Samnelillo, 
Libros del Mirasol, Barcelona, 1965. En Venezuela, el film de Enver Cordido: Compañero Augusto (1976). 

16 Bruno Munari: E/ arte como oficio, Editorial Labor, Barcelona, 1968, p. 24. 

17 Ver, por ejemplo, la colección de trabajos rechazados de Milton Glaser en Graphic design, "The 
Ovetlook Press, Nueva York, 1973. 

18 La interferencia de los «editores» en la creación literaria ha sido denunciada reiteradamente. Así, en la 
biografía de Hemingway escrita por Burgess: «Max Perkins era el gran editor, un hombre que no podía 
escribir una novela él mismo, pero podía ayudar a los verdaderos novelistas a conformar y ordenar su 
trabajo y hacerlo publicable. Es muy conocido por lo que hizo por Tomás Wolfe, el genio de North 
Carolina que podía escribir un millón de palabras pulsantes sin dificultad, pero no podía ordenarlas. 
Perkins estableció un precedente en América, que Inglaterra ha sido comparativamente lenta en seguir: 
que el trabajo del novelista es el de entregar una carga de palabras al publicista, y luego inclinarse ante la 
destreza plástica del editor. El precedente, según creo, es malo aunque ha sido responsable, en nuestros 
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ante los aparatos que, al dominar los medios de producción y difusión cultural, 
dominan la cultura misma. 


El capitalismo como generador de cultura 


Yo soy el tonto cliente 
comprador de la brisa intelectual 


Jomn McLAuGHLIx: «Misiones» 


Una aproximación primaria al problema de la interferencia del gran capital en la 
cultura supone que éste actúa meramente a través del aparato publicitario que im- 
pone un producto preexistente mediante las más diversas técnicas de persuasión. 
Es necesaria una visión más amplia para comprender la injerencia empresarial. 
Cada fase de su actividad tiene repercusiones culturales. 

Una empresa, en primer lugar, estudia el mercado para un bien. Sobre la base de 
ese estudio, decide el tipo y la cantidad de mercancías que le es posible ofrecer. Si esta met- 
cancía es susceptible de tener un valor de símbolo, la empresa estudia la fórmula 
de realzar o alterar dicho valor mediante una operación sobre la apariencia del 
producto, que es conocida como szy/ing. Y sólo al final, ya adoptada la forma de la 
mercancía, trata de crear o elevar su demanda mediante la publicidad. 

En tal sentido, toda operación productiva es una campaña cultural. En los 
compradores deben ser promovidas necesidades y actitudes, valores y priorida- 
des; estas modificaciones deben tener la mayor amplitud y duración posibles. 
Por ello el planeamiento de las actividades de una empresa es tan parecido a los 
mecanismos de creación y transmisión de la cultura en una sociedad. En ambos 
se construyen imágenes del mundo y se trata de adecuar la conducta de un con- 
elomerado a esa imagen. La diferencia, sin embargo, es vital: la empresa sirve 
confesamente a un interés particular, a veces contrario al del resto de la sociedad. 
Si bien trata de obtener para si las imágenes del mundo más correctas, las devuel- 
ve al público transfiguradas conforme a los intereses del capital, creando así un 
universo falso que es toda una ideología. 


días, por novelas altamente estimadas como Catch 22 de Joseph Heller, que el astuto editor Mavin 
Robert Gottlieb ayudó a forjar y modelar y reducir y pulir hasta convertirla en la casí obra maestra 
que conocemos. La invitación a ser editorialmente rehecho es una que algunos novelistas, incluido yo, 
continuamos declinando. El seguro sentido de la forma y la duramente ganada economía de estilo de 
Hemingway lo hicieron, en su conjunto, imposible de editar». Anthony Burgess: Ernest Hemingway and 
his world, Yhames € Hudson, Londres, 1978, pp. 40-41. 
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A continuación comentamos en detalle estas operaciones: 
ESTUDIO DE MERCADOS: ANÁLISIS CLASISTA Y PRAXIS CONSUMISTA 


Cada ciencia comienza con la pretensión de hacerse a imagen del universo, y con- 
cluye queriendo hacer al universo a imagen de í misma. El estudio de mercados, 
con su pretensión pragmática de objetividad, crea una subjetividad ideologizante. 
Al interpretar al hombre y a la sociedad como meras unidades de consumo, pos- 
tula una teleología invertida, que proclama que ambos existen para la mercancía, 
y que pueden ser valorados única y exclusivamente en función de ésta. 

En efecto, la filosofía del estudio de mercados niega la teoría de las clases sociales, 
al mismo tiempo que las registra como «niveles de ingreso»'”; niega la determina- 
ción económica de la superestructura, mientras atribuye actitudes mentales, valores 
y formas de comportamiento a cada nivel de ingresos; niega la lucha de clases, mien- 
tras registra como móvil esencial del individuo manifestar su clase, cuando ésta es 
elevada, o disimularla cuando es inferior”. Todo estudio de mercados admite una 
lectura marxista y postula una motivación reaccionaria: la factibilidad del proyecto 
se subordina al margen de beneficio; la calificación de lo humano se reduce al poder 
adquisitivo y al de consumir. Un estudio de mercados pretende ser una imagen, y es 
un molde. Pretende recoger información: en realidad postula valores”. 

El estudio de mercados es el confortable supuesto que permite al gran capital 
adoptar decisiones que afectan a grandes conglomerados sin tomar en cuenta valor 
humano alguno. En este sentido, y desde el principio, es la expresión y el programa 
de la más unilateral de las falsificaciones de la cultura: la que define todo acto única y 
exclusivamente en función de su rentabilidad. 


DECISIÓN DE PRODUCIR: DICTADURA DEL EMPRESARIADO 

«El cliente siempre tiene la razón». 

SUPERSTICIÓN DE LA MODERNIDAD 

Un mito central legitima la economía capitalista: el de la supuesta soberanía del 


consumidor. De acuerdo con él, al desear un bien, el consumidor crearía una 
demanda que pone en marcha el aparato productivo. De inmediato, una legión de 


19 Vance Packard: Los buscadores de prestigio, Eudeba, Buenos Aires, 1964, pp. 33-49. 

20 Sobre la ostentación del statrs, consúltese el clásico de Thorstein Veblen: Teoría de la clase ociosa, Fondo 
de Cultura Económica, México, 1971, pp. 120-180. 

21 Sobre el estudio de mercados y su filosofía, ver George Rowland Collins: Marketing, Alexander 
Hamilton Institute. Nueva York, 1947, pp. 102-119. Como lo indica Joseph French Johnson: «el 
beneficio es el objetivo del negocio». Cf. Business and the man, Alexander Hamilton Institute, Nueva 
York, 1947, p. 6. 
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capitalistas se sometería a los dictados del demandante en cuanto a forma, calidad 
y sobre todo precio de la mercancía. John Kenneth Galbraith resume el artículo de 
fe indicando que, según la ideología convencional, «el individuo es, en definitiva y 
fundamentalmente, el que manda: no puede estar en guerra con una economía a la 
que controla, porque no puede estar en guerra consigo mismo». 

Cuando así se ha enseñado al consumidor a pensar «El Mercado soy Yo», la 
consecuencia es que se lo hace culpable de cuanto en el mercado sucede. Entre otras 
cosas, conforme indica Galbraith: del carácter insatisfactorio de los productos que 
se ofrezcan; de la escasez de bienes culturales; del énfasis en el gasto militar; del de- 
terioro del ambiente (que debe, en consecuencia, ser remediado por el ciudadano y 
no por la empresa contaminante); de la falta de límites al consumo derrochador, y de 
la desigualdad de ingresos (ya que éstos, supuestamente, reflejarían la voluntad de la 
comunidad de pagar más caro ciertos servicios). Pero, según indica el mismo autot: 


Cuando se presume la soberanía del productor, el resultado es muy diferente. Como hemos 
visto, esta soberanía es ejercida por grandes y complejas organizaciones. Su ejercicio del poder se 
encamina a la satisfacción de sus propios fines, fines que incluyen la seguridad de la organización 

y Su desarrollo, su conveniencia, su prestigio y su dedicación al virtuosismo tecnológico, tanto 
como a los beneficios. Existen grandes probabilidades de que estos fines deferirán de la expresión 
agregada de los fines individuales. Entonces, los individuos se acomodan a aquellos fines, y no a 
la inversa. Esto requiere normalmente persuasión. Pero puede implicar el recurrir al Estado o 
el ejercicio del poder inherente a la posición institucional. La consecuencia plausible del desarrollo 
económico, considerado de este modo, no es la armonía, sino un conflicto, entre el individuo y las 
instituciones económicas”. 


O, como había afirmado antes Thorstein Veblen, «el gran negociante, más que 
ningún otro poder humano, controla las exigencias vitales bajo las cuales existe la 
comunidad»”. En una sociedad donde la cultura es mercancía, conformar la mer- 
cancía es conformar al consumidor. 

Pues al decidit, mediante el sólido criterio de la rentabilidad, cuál bien se le ofre- 
ce —o no se le ofrece— al consumidor, se determina no sólo la economía de éste, 
sino que se influye asimismo en el universo entero de sus manifestaciones culturales. 
Habitaciones ínfimas pueden contribuir a la disgregación de la familia extendida y 
favorecer a la familia nuclear. Habitaciones escasas e incosteables pueden impedir 
la formación de familias. El hacinamiento puede perturbar la vida familiar, sexual y 
sicológica de los habitantes. 

Tal influencia de la mercancía no se reduce al campo de la cultura dominante, 
sino que permea también, como veremos luego más ampliamente, la escena de las 
subculturas y de las contraculturas. El mercadeo de la píldora anticonceptiva fue 


22 J. Kenneth Galbraith: Economía y subversión, Editorial Plaza « Janés, Barcelona, 1973, p. 63. 
23 Thorstein Veblen: The theory of business enterprise, A Mentor Book, s.d., p. 8. 
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la base de la llamada «liberación sexual». Otro de los más celebrados aspectos de 
las subculturas de consumo —el uso orgjástico de los colores, que hizo exclamar a 
Charles A. Reich que «de estas ropas fluye la libertad»— no fue otra cosa que el re- 
sultado del arreglo financiero de un pleito entre trasnacionales. Como testifica David 
Bodanis: 


Estos colorantes habían permanecido fuera del mercado durante decenios, porque la empresa 
suiza CIBA —que poseía las patentes exclusivas para crearlos— se hallaba en situación de 
punto muerto con relación a la multinacional británica ICI, que poseía las patentes exclusivas 
para transformarlos en un producto final. CIBA podía demandar a ICI para evitar que ésta 
fabricase dichos colorantes, e ICI podía demandar a CIBA para impedir que ésta los vendiese. 
A mediados de los años 30, cuando menos lo necesitaban los fabricantes de añil, las dos empre- 
sas concertaron una licencia conjunta mediante la cual compartían la fabricación y la venta de las 
nuevas sustancias. (El triunfo de los colores brillantes en las prendas de algodón, que tuvo lugar 
en los años 60, fue consecuencia de este acuerdo de licencia compartida)”. 


El mismo filtro mercantil puede impedir o lanzar la producción de una cura para 
el cáncer, un transporte contaminante o un símbolo contracultural. El estudio de 
mercado impone como regla: «dime qué consumes y te diré quién eres»; la decisión 
de producir legisla: «al decidir qué produzco, decido quién eres». Pues, parafraseando 
a Matx, podríamos decir que en la sociedad de consumo, no es el ser el que determi- 
na el consumo sino el consumo el que determina el ser. 


EL STYLING: DE LA FUNCIONALIDAD AL KITSCH 


El buen gusto es muerte. 
La vwulearidad es vida. 


Mary QUANT 


El sty/ing es el proceso mediante el cual se atenúan o exaltan las propiedades 
simbólicas de la mercancía. Ya en la década de los cincuenta Dichter determinó 
que toda mercadería ofrece satisfacciones simbólicas distintas de las meramen- 
te funcionales”, Así, un automóvil es a la vez medio de transporte y símbolo de 
prestigio. Corresponderá al ingeniero aportar lo primero y al diseñador enfati- 
zar lo segundo, tras largas controversias en las cuales la función es frecuente- 
mente sacrificada al símbolo. 

Contra tal antagonismo fue postulado el credo de la funcionalidad por at- 
quitectos como Frank Lloyd Wright y Le Cotbusier, en el sentido de que la 


24 David Bodanis: Los secretas de una casa, Salvat Editores, Barcelona, 1987, pp. 40-41. 
25 Cf. V. Dichter: Las motivaciones del consumidor, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1967, pp: 6-24. 
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forma debería seguir a la función, y de que no cabe, por tanto, diferenciar entre 
la función simbólica y la esencia de un objeto?, Esta teoría —que podríamos 
resumir con la palabra sínceridad— soslaya el problema de hasta qué punto un 
objeto es asimismo símbolo, y hasta dónde es legitimo considerarlo más símbo- 
lo que objeto. El credo de la funcionalidad postula una identidad entre esencia 
y apariencia que la práctica mercantilista del sty/mg niega: el objeto funcional 
es una verdad; el sty/img-zado, una máscara. Ambos corresponden a distintas 
concepciones de la sociedad y de la existencia: el funcional, a la sociedad donde 
la distancia entre esencias y apariencias se acorta; el sty/img, a aquella donde tal 
distancia es mayor, y el objeto —y en consecuencia el productor y el consumi- 
dor— mienten. 

Para hacer un juicio sobre la sociedad capitalista basta contemplar el inmen- 
so esfuerzo gastado en el sty/ing” de una mercancía, en el añadido ilusorio de lo 
que ésta no suple o en el disfraz de lo que es. Ello constituye al diseñador en 
traficante de símbolos falsos, puesto que no fluyen de manera necesaria y útil 
de la naturaleza del bien, sino de las necesidades reales o imaginarias del consu- 
midot que el bien no puede satisfacer. 

En su extremo máximo de perversión, tal dicotomía entre forma y fondo da 
lugar al £ztsch. El objeto £1tsch es aquél en el cual la diferencia entre contenido 
real y simbólico es tan fuerte, que el uno perturba al otro. Una imitación barata 
es ridícula porque fracasa precisamente en su función primordial: connotar un 
alto status económico en el usuario. Un objeto religioso en forma de lámpara 
resulta patético porque el utilitarismo de ella niega el carácter suntuario inhe- 
rente a las manifestaciones corpóreas de lo religioso, así como la imagen distrae 
la misión pragmática de la lámpara. Toda mercancía cuya función simbólica no 
fluye directamente de su esencia, es, por ello, en mayor o menor grado falsa”, 
En esa medida, el £7tsch es testimonio de una civilización escindida entre esen- 
cia y apariencia. 

La perversión de las funciones simbólicas es tal en la sociedad alienada, que 
ésta ha dado lugar a la aparición de un auténtico kitsch de lo funcional, que co- 
pia los tics externos de éste —la aridez visual, la sequedad, el geometricismo— 
sin ninguna de sus verdades —practicidad, bajo costo, utilidad, sobriedad— 
llegando así al colmo de los colmos: a una retórica de la sinceridad, que resulta 
doblemente falsa pot su adoración externa del mismo valor que vulnera”. 


26 Cf. Le Corbusier: Modulor 1 y Modulor 2, Editorial Poseidón, Buenos Aires, 1961. 

27 «El sty/íng es un tipo de proyecto industrial de diseño, el más efímero y superficial: se limita dar un 
aspecto de actualidad o de moda a un producto cualquiera. El “estilista? proyecta para consumo 
rápido de los objetos según inspiraciones nacidas de formas de moda». Bruno Munari: op. cit, p. 92. 

28 Cf. Abraham Moles: Psychologie du kitsch, Maison Mame, París, 1971, pp. 5-38. 

29 Sobre las perversiones impuestas a la imagen por la ideología mercantil, se recomienda consultar: 
Herman K. Ehmer y otros: Miseria de la comunicación visual, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1977, 
pp. 182-200; José Casasus: Teoría de la imagen, Salvat Editores, Barcelona, 1973, pp. 43-48; Umberto 
Eco: La estructura ausente, Editorial Lumen, Barcelona, 1973, pp. 239-322; Eduardo Haro Tecglen: La 
sociedad de consumo, Salvat Editores, Barcelona, 1974, pp. 100-112. 
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PUBLICIDAD: EL MENSAJE QUE SE ESCONDE 


Finalmente, la empresa tiene que ejercer múltiples operaciones para conformar 
en el consumidor actitudes, valores, motivaciones y decisiones favorables a la 
compra de la mercancía”. Como otras instituciones culturales, es un conjunto 
de actividades de fabricación y combinación de símbolos. La diferencia con las 
restantes instituciones está en la finalidad y en la orientación de éstos. 

La publicidad es mercenaria, en el sentido de que existe confesamente pata 
incitar las ventas del mejor postor: pierde o gana cuentas sin empeñar su lealtad 
hacia las mismas; ensalza hoy a un productor y mañana a su competidor; crea 
falsas competencias entre varias marcas procedentes del mismo fabricante. Ayu- 
da a hacer rentable lo que ya le es rentable a ella misma. Los estructuralistas han 
perseguido la ilusión de revelar una estructura final del relato literario. Quizá no 
habrían tenido problemas en establecer la del mensaje publicitario: ayudo a que 
pagues, porque me pagan. 

Así como el sty/ing separa los contenidos simbólicos de la mercancía de su 
esencia, la publicidad esconde, mediante mascaradas simbólicas, la esencia de su 
propio mensaje. Para ello, se niega a sí misma: se hace anónima o se escuda tras 
fuentes de prestigio. El mensaje publicitario pretende recoger la voz general, o 
habla a través de entelequias tales como clientes felices o figuras famosas que pa- 
trocinan. Nunca se reconoce: siendo antes que todo vehículo, quiere desaparecer. 
En el caso de la publicidad subliminal, se oculta más allá de las fronteras de la 
conciencia. Logra éxito a medida que se hace invisible, que provoca en el público 
convicciones que éste no identifica como publicidad —y que estarían, por tanto, 
sujetas a cuestionamiento”. 

A partir de éste, se encadenan los restantes equívocos del aparato publicitario, 
y crece su asombrosa técnica, cuyo desatrollo, mientras más se fortalece, más 
expresa la debilidad de un sistema para hacer coincidir la necesidad real del con- 
sumidor con las funciones reales y simbólicas de la mercancía. 

La existencia de tan poderosos mecanismos de persuasión para establecer la 
relación del hombre con los bienes que consume, en efecto, testimonia la preca- 
riedad y no la solidez de dicha relación. También el aparato exterior y el boato 


30 Sobre la filosofía y los métodos del aparato publicitario, consúltense: Vance Packard: Las formas 
ocultas de la propaganda, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1969; Lamberto Pignotti: La super- 
nada: ideología y lenguaje de la publicidad, Fernando Torres Editor, Valencia, 1976; Ida Paz: Medios masivos, 
ideología y propaganda imperialista, Cuadernos Unión, La Habana, 1977, pp. 39-72; Georgut Arbatov: 
El aparato de propaganda político e ideológico del imperialismo, Editorial Cartago, Buenos Aires, 1974, pp. 170- 
179; Andrés Cammarota: Propaganda y psicología social, Editorial Boedo, Buenos Aires, 1975, pp. 13- 
52; Wilson Bryan Key: Media sex-ploitation, Signet Books, Nueva York, 1977; Giancatlo Marmori: 
Iconografía femenina y publicidad, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1977, 

31 El destino de la publicidad parecería ser el de esconder cada vez más su mensaje: primero, omitiendo 
el emisor; luego, transmitiendo contenidos no explícitos, no declarados en el mensaje; finalmente, 
colocando éste fuera del umbral de la conciencia, mediante las técnicas descritas por Vance Packard 
en su ya citado Formas ocultas de la propaganda, y por Wilson Bryan Key: op. cit. 
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de la religión creció a medida que se hacía más difícil concertar las necesidades 
del cuerpo y del espíritu con las restricciones políticas y culturales del medioevo, 
hasta que, en el momento del mayor esplendor del aparato religioso, éste perdió 
su eficacia, y su función integradora debió ser ocupada pot el nuevo podet del 
Estado moderno, produciéndose el fraccionamiento interno de la cristiandad y la 
merma de poder de los eclesiásticos. La ubicuidad, la sutileza y el esplendor del 
aparato publicitario de la modernidad acaso anuncian una transmutación similar: 
el colapso de una maquinaria que debe gastar mayor energía en tratar de hacer 
coincidir polos cada vez más opuestos. 

Analista de mercados, gerente de producción, diseñador y publicista comple- 
tan la cadena cuyo objetivo consiste en la conformación del hecho cultural a las 
necesidades de la rentabilidad del capital. Si en la antigúedad era difícil determinar 
documentalmente las relaciones entre señor feudal y sacerdote, en el presente 
una inspección contable permite establecer cuáles existen entre una agencia pu- 
blicitaria y el capitalista que le encomienda la propaganda de sus productos. Ja- 
más ha sido contemplado con claridad semejante el proceso mediante el cual la 
carne se hace verbo. 
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Mecanismos de interferencia en las subculturas 


No puedes ser un rebelde 
cuando la rebelión es la norma. 


PoLicE: «Shocked» 


Pero el sistema industrial alienado no se limita a postular su propia cultura, cen- 
trada en la mística del provecho, conformada por la investigación de mercados, 
maquillada pot el sty/img, difundida por la propaganda y consagrada por los apa- 
ratos culturales. Además, trata de interferir en las subculturas para anularlas y por 
tanto privar de la conciencia de su identidad a los subgrupos marginales. Estos 
mecanismos son más sinuosos que la mera operación de convertir la mercancía 
en un valor: consisten en el proceso, enteramente inverso, de convertir los valores 
en mercancías. 

Pata ello, la sociedad industrial de la modernidad se sirve de dos mecanismos, 
de complejidad creciente. El primero consiste en la anulación de la subcultura. El 
segundo, en la invención integral de subculturas «de consumo», inocuas y falsifi- 
cadas, que desorientan a los grupos marginados. A continuación los examinamos 
sucesivamente. 


APROPIACIÓN, UNIVERSALIZACIÓN E INVERSIÓN DEL SIGNIFICADO 
DE LOS SÍMBOLOS CONTRACULTURALES 


Para interferir en la subcultura, el sistema 1) se apropia los símbolos de ésta, los adopta, 
los comercializa y los produce en masa. Se logra así 2) la universalización del símbolo, 
a través de la cual lo que fuera el vínculo de identidad de un grupo marginado 
particular pierde todo valor distintivo, ya que pasa a ser de uso general, con lo cual 
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ocurre 3) una inversión del significado del símbolo: al separarse del grupo marginado 
que lo creó, el símbolo niega su contenido. 

Así, la topa de trabajo pasa a ser traje ceremonial del ocioso; la música del 
oprimido, diversión del frívolo; el credo del colonizado se transforma en religión 
del imperio, y todos los valores de la contracultura naufragan. De tal manera, el 
sistema expropia a sus sectores menos favorecidos, no sólo una plusvalía econó- 
mica, sino una plusvalía cultural, que le devuelve convertida en mercancía y neu- 
tralizada; ineficaz para servir al cambio social, y sólo apta para producir ganancias 
al inversionista. 


CREACIÓN EXÓGENA DE SUBCULTURAS DE CONSUMO: 
«CULTURA PARA LAS MASAS» 


Pero en un grado más elevado de interferencia, el sistema industrial intenta im- 
poner unilateralmente a los grupos marginados «subculturas» fabricadas por él. 
Por razones obvias, estas subculturas son propuestas como estilos de consumo, y 
están sujetas a una rápida modificación, en todo parecida a la de la moda. Dichas 
subculturas de consumo se reducen a la ostentación de símbolos definitorios de 
status. Un credo, una manera de vestir, de peinarse, de bailar o de pensar pueden 
ser diseñados en condiciones de laboratorio, y promocionados masivamente para 
el consumo de un sector determinado. 

Los instrumentos cada vez más ingeniosos del análisis de mercado tienen 
en cuenta, para tal f£in, a los diversos grupos, subculturas y submercados de que 
consta cada sociedad, y recomiendan la adaptación de los contenidos simbólicos 
de la mercancía a las idiosincracias de cada uno de éstos. Al producto cultural así 
concebido se lo llama tramposamente cultura de masas, y también middle-bron, mid- 
cult, cultura mediocre, pop, e incluso kitsch, en una confusión semántica que sugiere 
que basta que un producto cultural tenga relación con la «masa» para ser deficien- 
te, e incluso ridículo”?, Esto no es cierto. La «masa» como creadora es responsable 
del folklore, cuyo valor estético es elevado. Como espectadora, apreció la esta- 
tuatia y la tragedia griegas, la arquitectura religiosa, el teatro del Siglo de Oro y el 
isabelino, y las novelas de Cervantes, de Balzac y de Dickens. Ninguna maldición 
metafísica condena al producto cultural surgido de la masa o degustado por ella. 
Lo que sí gravita negativamente sobre la creación, es su apropiación por una es- 
tructura productiva cuyos valores no son estéticos sino mercantiles. Hay cultura 


32 Sobre la problemática de la «cultura de masas», consúltense: Umberto Eco: Apocalípticos e integrados 
ante la cultura de masas, Editorial Lumen, Barcelona, 1968, pp. 39-66; David Riesman: op. cíf., pp. 
281-416; Abraham Moles: op. cit., pp. 27-38; y la colección de ensayos de Daniel Bell, Theodor W. 
Adorno, Edward Shils, Max Horkheimer, Robert K. Merton, Paul Lazatsfeld y Dwihg McDonald, 
publicada bajo el título de Industria cultural y sociedad de masas, Monte Ávila Editores, Caracas, 1978. 
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«de masa» cuando los aparatos ideológicos dominan al creador y conforman la 
obra de éste, a fin de manipular la conducta de grandes conjuntos de la pobla- 
ción. Llamatla «de masa» es tramposo. Se trata de una cultura «de aparato», donde 
la masa es meramente receptora. Dicho fenómeno se da en diferentes sistemas: 
en el capitalismo se caracteriza por la mediación del empresario entre el creador, 
su obra y el público. 

Esa mediación determina todo el proceso creativo. El creador pasa a set asala- 
riado O trabajador a destajo; la obra se define como mercancía y se valora según su ren- 
tabilidad, la cual supone la adquisición o el consumo de ella por un público extenso. 
Para lograr tal fin, la obra debe: a) no lesionar los valores o criterios normativos 
del empresario; b) no lesionar los valores o criterios normativos que el empresa- 
rio supone que tiene el público; y c) no exceder de cierto nivel de novedad formal 
que el empresario juzga como adecuado pata la comprensión por el mercado. 
Al mismo tiempo, y sin violar tan rigurosos cánones, la obra debe, contradicto- 
riamente, d) postular un cierto nivel de sorpresa, de calidad o de provocación 
suficientes como para atraer consumidotes. 

La escasa innovación formal, el empleo de estereotipos o fórmulas patenta- 
das, la desmesurada preocupación por el efecto, el conformismo ideológico, la 
homogeneidad de contenido y la promoción de la pasividad consumista que son 
reprochadas a la cultura «de masas», quedan así explicadas”. Son las mismas ca- 
racterísticas que un sistema imprime a sus mercancías para someterlas a la prueba 
paradigmática del mercado. 

A pesar de esas limitaciones, la cultura «de aparato» es capaz de generar —o 
de dejar escapar— obras maestras, potque ningún aparato puede aniquilar de 
forma absoluta la creatividad humana. Ésta, sin embargo, es constreñida a pro- 
ducit dentro de los límites de una audiencia que el empresario supone —a veces 
justamente— tan alienada por un trabajo poco creativo como para usar del fruto 
cultural a manera de escape o anestésico. El empresario también asume que tal 
audiencia está tan privada del ocio como para no tener un adiestramiento en la 
apreciación de experiencias estéticas complejas, habilidad que, por la progresiva 
diferenciación del atte, requiere una dedicación casi profesional. Por otra parte, 
la continua demanda de materia prima del aparato lo fuerza a bajar los requeri- 
mientos de calidad, a exprimir al creador más allá del agotamiento, a reclutar crea- 
dores mediocres o derivativos o a saquear las subculturas que el propio sistema 
ha excluido. 

Vemos así cómo las características de la cultura de aparato dependen del modo 
de producción en el cual está inserto. Por ello, las contraposiciones señaladas por 


33 Cf. U. Eco: Apocalipticos e integrados ante la cultura de masas, pp. 46-50. Edgar Morin, refiriéndose 
al producto cumbre de la cultura «de aparato», la estrella, recalca que la misma es «la mercancía 
tipo del gran capitalismo: las enormes inversiones, las técnicas industriales de racionalización y de 
estandarización del sistema hacen efectivamente de la star una mercancía destinada al consumo de 
las masas. La star tiene todas las propiedades del producto de serie adaptado al mercado mundial». 
Les stars, Editions du Seuil, París, 1972, p. 100. 
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la crítica entre cultura de masas, middle-cult, low-bron, pop, kitsch, por un lado, y por el 
otto cultura superior, refinada, high-cult, high-bron, de élite y buen gusto, corresponden a la 
divergencia entre cultura difundida por un empresario y consumida por un met- 
cado industrial, y cultura producida artesanalmente para el mercado de un públi- 
co limitado, frecuentemente ocioso y en consecuencia susceptible de un adiestra- 
miento cultural elaborado. Casi todas las variedades de cultura «superior» presen- 
tan los rasgos de producción artesanal —esto es, altamente personalizada— para 
un mercado selecto: literatura experimental, pintura de caballete, música clásica, 
teatro de vanguardia. La cultura «de masas», en cambio, es producida en forma 
industrial —en equipos especializados, cuyas Operaciones están reguladas y cuyos 
integrantes son en principio impersonales y por tanto sustituibles— y destinada 
al consumo masivo a través de un aparato de distribución muy complejo, tanto en 
lo técnico como en lo administrativo: literatura de entretenimiento, comic, publi- 
cidad, prensa amarilla, música «popular», cine y televisión corresponden —salvo 
excepciones— a este esquema. 

La categorización de algunas de estas expresiones es problemática. La litera- 
tura, al ser difundida por la imprenta, pasa a ser una de las primeras formas de 
cultura «de masas». Ello, al principio, no borra el carácter altamente personal de 
su factura: al contratio, lo acentúa, al poner bajo el control total de un autor el 
material que en la antigúedad se decantaba a través de los siglos mediante la tra- 
dición oral creada por todo un pueblo. El carácter del mercado condiciona desde 
el inicio el contenido: al poema cortesano tebuscado y a la epopeya que realza 
al héroe feudal los suceden las novelas realistas de Cervantes, Quevedo, Balzac, 
Dostoievski y Dickens, destinadas a un vasto público, que encuentra reflejados en 
ellas su universo y sus preocupaciones. Pero, en su más alto grado de operación, 
la presión del aparato llega incluso a suprimir la personalidad del autor; primero, 
acuñando su estilo y despersonalizándolo a través de los editores, y luego susti- 
tuyéndolo sin más, como en las novelas de James Bond, primero escritas por lan 
Fieming, y luego por un sustituto, sin visible alteración del resultado. Mientras 
mayor es el acopio de medios que requiere la producción, más rechaza el aparato 
la personalización del producto, como lo demuestra el calvario de exilios sufrido 
por genios del cine como Charles Chaplin, Eric von Stroheim, Orson Welles y 
Jacques Tatt. 

Esa lucha con las limitaciones y las potencialidades del aparato y de los me- 
dios que el mismo suministra da, sin embargo, la oportunidad pata la innovación 
cultural. El lenguaje propio de medios tales como el cine, el comic y la televisión, 
que creado casi en su totalidad dentro de los límites de la cultura «de aparato». 
Pero la rigidez de los requerimientos extraestéticos de tal cultura termina este- 
rilizándola. Pot ello debe recurrir en busca de sus temas, e incidentalmente de 
sus innovaciones formales, a las subculturas marginales o las también marginales 
culturas artesanales. El tema preponderante de la cultura «de masas» es la do- 
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meñación del desviante, sea éste criminal, prostituta o ser «exótico», piel roja, 
chino o extraterrestre. Su procedimiento formal favorito es la simplificación de 
una obra maestra”, Sin los desviantes, a quienes ejecuta simbólicamente, y los 
creadores, a quienes excluye para luego saquear, la cultura de aparato se quedaría 
sin materia prima. 

El pop, como veremos, no fue otra cosa que la masiva apropiación de una sim- 
bología de desviantes por una cultura de aparato: la conversión de una contracul- 
tura en subcultura de consumo. Esta operación refleja la política de apropiación 
de trabajo y de materia prima que el sistema de la modernidad realiza en el plano 
económico con respecto a los sectores marginados y las zonas Dependientes. 
Sólo que, por una curiosa dialéctica, el sistema usa materia no laborada y mano de 
obra poco especializada para convertirlos en un producto de altísima diferencia- 
ción, mientras que su aparato cultural insume simbologías altamente especializa- 
das y específicas, para facturar la impersonalidad y el anonimato. 

La cultura «de aparato» es la cultura por excelencia de la modernidad. A la 
producción en masa industrial, corresponde la masificación industrial de la cul- 
tura. Contra la dictadura de ésta, sólo caben el aislamiento de las subculturas, o la 
rebelión contracultural, 


34 Así los refritos de Moby Dick perpetrados en Hollywood en films como Tiburón y La orca asesina, y 
la confor mación de los hermanos Grimm, de Félix Salten, de Collodi, e incluso de Lewis Carroll 
facturada por Disney. 
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Modernidad y respuesta contracultural 


En los países capitalistas desarrollados, el centro de la cultura dominante es el con- 
junto de estructuras y discursos que ha sido llamado difusamente «modernidad». 
Pero, ¿qué es la modernidad? En latín, modus hodiernus es el modo de hoy, lo 
más teciente. Modernos eran designados en la Edad Media los funcionarios en- 
trantes, por oposición a los que salían; oderna fue también la época que sigue a 
la Edad Media, y que se inaugura arbitrariamente con la caída de Bizancio. S. N. 
Eisenstad ha definido como modernos «los tipos de sistemas sociales, económi- 
cos y políticos que se establecieron en la Europa Occidental y en la América del 
Norte, desde el siglo XVII hasta el siglo XIX, se extendieron después a otros paí- 
ses de Europa, y en los siglos XIX y XX a la América del Sur, y a los continentes 
asiáticos y africanos»”. El mismo autor presenta como características de la mo- 
dernización, en lo social, un alto grado de movilización, que se traduce en desgaste 
de los viejos vínculos y libertad para absorber nuevas pautas de socialización y 
conducta; y en una diferenciación y especialización extremas en las actividades y 
las estructuras individuales, con separación de los diversos roles desempeñados 
por cada persona (ocupacionales, políticos, familiares y de parentesco). En lo 
político, se manifiesta en la extensión del campo territorial del poder en las enti- 
dades centrales, legales, administrativas y políticas de la sociedad; en la extensión 
del poder potencial a grupos cada vez más numerosos; en el predominio de la 
legitimación democrática contra la tradicional, y en una lealtad política no ideo- 
lógica, «dirigida por intereses». En lo económico, se caracteriza pot el alto grado de 


35 S. N. Eisensted: Modernización, movimientos de protesta y cambio social, Amorrortu Editores, Buenos 
Aires, 1972, p. 11. 
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desarrollo de la tecnología, la especialización creciente de los roles económicos, 
y la ampliación del campo y complejidad de los mercados. Y en lo cultural, por la 
complejidad creciente de los elementos fundamentales de los principales sistemas 
culturales y de valores: religioso, filosófico y científico. 

A los ya citados rasgos de movilidad (de las técnicas, social y moral) Henri 
Lefebvre añade el universalismo («lo moderno sería lo mundial en curso de tea- 
lización»), la despolitización, y la introducción de lo aleatorio en todos los dominios de la 
conciencia: cientificismo cibernético, nihilismo”**, 

Este conjunto de rasgos es articulado en un mensaje, que requiere del recep- 
tor el consenso y la obediencia. La modernidad es un discurso de poder. 

Para desarrollar este enfoque, tecapitularemos algunos fundamentos de la 
teoría de la comunicación. Como es sabido, para que exista comunicación deben 
participar los siguientes elementos: un destínador o emisor del mensaje; un destina- 
tario o receptor del mismo; un referente o contexto al cual se alude en el mensaje; 
un código O repertorio de significaciones atribuidas a las señales; un canal o medio 
o vehículo por el cual se transmiten éstas, y, en fin, el mensaje mismo, que es el 
objeto de la comunicación”. 

Podemos llamar a cierta categoría de mensajes discursos de poder, porque conci- 
tan a la obediencia del destinatario o receptor. Para ello, son necesarias dos con- 
diciones. En primer lugar, en el mensaje debe haber lo que los semiólogos llaman 
una función conativa, O prescriptiva, O imperativa: se debe implícita o explícitamente 
exigir una conducta del receptor (por ejemplo: «No matarás»). En segundo lugar, 
para reforzar la imperatividad del mensaje, el destinador debe legitimarlo asimi- 
lándose al referente o contexto del mensaje (el universo de objetos o de concep- 
tos al cual éste alude) o pretender que habla en nombre de aquél: «Yo, Moisés, te 
comunico que Dios dijo: No matarás.» 

Desde tal punto de vista, son posibles varios «tipos» de discursos de poder, 
diferenciados según el referente o contexto en el cual se fundamentan. 


Discurso teocrático: Dios manda 


Históricamente, el primer tipo de discurso del poder que surgió es el que pode- 
mos llamar /eocráfico, presente en casi todas las religiones de la antigúedad, y en 
los poderes que intentaron apoyarse en ellas. En este discurso, el referente es un 
Dios, o ser sobrehumano con caracteres antropomótficos y cierta empatía hacia 
los hombres. El destinador del discurso habla en nombre de ese Dios, confun- 
diéndose con el canal del mensaje y adquiriendo así un prestigio inherente a tal 


36 Henri Lefebvre: Introducción a la modernidad. Editorial Tecnos, Madrid, 1971, pp. 172-184 

37 Cf. Ferdinand de Saussure: Curso de lingiiística general, Editorial Losada, Buenos Aires, 1980, pp. 46- 
62; Moragas Spa: Teoría de la comunicación, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1984, pp. 26-47; Robert 
Lafont y Franozoise Gatdes-Madray: Introduction a l'analyse textnelle, Larousse, París, 1968, pp. 19-22. 
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función: el de iluminado, profeta o rey. El mensaje tenía una clara conatividad o 
imperatividad: contenía órdenes, instrucciones, consejos que el referente-divinidad 
transmitía mediante el canal-profeta. También el mensaje estaba altamente configu- 
rado por su función específica, la poética: a medida que suplia a un Dios invisible 
o por lo regular ausente, debía en sí mismo contener algo del esplendor o de la 
refleja luz de aquél; por ello, era potenciado con todos los artificios de la retórica 
y del arte literario. El destinatario o receptor debía conformarse obligatoriamente 
a ese mensaje: sacrificar al primogénito, como Abraham; renunciar al sexo, a la 
riqueza y a la libertad, como el franciscano. El código, a su vez, debía centrarse 
en el destinatario: por elevado que fuera su empíreo, Jehová hablaba en hebreo, 
Brahma en sánscrito y Zeus en griego; por ignotos que fueran sus designios, sus 
deseos debían ser expuestos de manera transparente para el receptor: mediante la 
narratividad, la fábula, la parábola, el apólogo o la amenaza. 

El discurso teocrático pretende tener validez eterna, porque se lo supone ema- 
nado de un referente asimismo ilimitado en el tiempo. Paradójicamente, es local, 
porque casi todos los dioses de la antigiedad hablaban para un pueblo específico, 
aquél al que habían creado, al que vigilaban, al que destinaban a la preponderancia 
milenaria o a la salvación. Finalmente, su prescriptividad está centrada en el control 
de la conducta, y tiene, pot ello, así como por su carácter local, una tremenda fuerza 
de cohesividad social. Con este discurso, se construyen pirámides e imperios. 


Discurso nihilista: la nada calla 


Frente al discurso teocrático, surge casi inmediatamente lo que pudiéramos lla- 
mat discurso de la nada, o nihilista. Por una evolución inevitable —pues se ha dado 
en todas las culturas— diversos pensadores rompen la relación de personaliza- 
ción entre el referente (la realidad o contexto) y el destinatario (el hombre). El 
referente, en efecto, ya no es descrito como un Dios personal, y pasa a ser un 
conjunto de objetos, fuerzas o relaciones no personales ni antropocéntricas, tales 
como los átomos, las leyes de la naturaleza o la lógica pura. Esta elección condi- 
ciona enteramente el resto del mensaje. 

La falta de antropomotrfización o personalización del referente o contexto lo 
hace por definición inepto para dar órdenes, o sea, para emitir un discurso /mpera- 
tivo, conativo O prescriptivo. Ni los átomos ni la ley de gravitación universal ni el cál- 
culo infinitesimal, parecen autores creíbles de decálogos o sermones. Evidencian 
su realidad mediante señales observables, pero no pueden «querer» decir algo. 

Al no ser personal el referente, el destinador del mensaje declina identificat- 
se con él: apenas lo interpreta, lo traduce, lo pone en evidencia, descubriendo, 
mediante estas operaciones, su lejanía, su inmunidad, o, mejor dicho, su ahuma- 
nidad. La teocracia revela, la investigación devela. El destinador no es ya ni pro- 
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feta, ni iluminado, ni rey: a estas imperativas encarnaciones de un mensaje hecho 
hombre, sucede la desapasionada cautela del hombre hecho mensaje: como los 
átomos o las leyes de la razón, el sabio es impersonal, remoto, con frecuencia 
oculto. Los lingúistas centran en el destinador la función expresiva del lenguaje; el 
sabio no es expresivo; es sobrio, porque la eficacia de lo que comunica no depen- 
de de la emocionalidad con la cual lo emite, sino de lo comunicado. Las leyes de 
Natura deberían ser evidentes por sí mismas, sin intermediario. La autoridad del 
sabio está en no tenerla. 

El destinatatio o receptor del mensaje queda, por efecto del mismo, separado 
del referente (los átomos o el /agos son remotos e inhumanos) pero al mismo 
tiempo separado del antiguo mensaje teocrático: Dios ha muerto, más allá de 
toda resurrección posible. El destinatario queda a solas consigo mismo: desde 
ahora debe aceptar la falta total de prescriptividad del universo (Si Dios ha muet- 
to, todo está permitido), o crear éticas enteramente individuales, centradas en sí 
mismo: epicureísmo, estoicismo, cinismo. 

Por lo mismo que ni referente ni mensaje son personales, y por tanto este 
último no puede ser poético, tampoco lo es el código. La descripción del hecho 
no necesita retórica: pot el contrario, la rechaza. El sabio tiende al understatement. 
Los hechos hablan por él. 

Finalmente, el estatuto del canal pierde parte de su prestigio. Los libros ya 
no son sagrados. En la medida en que el libro de Natura esté abierto a todos, se 
invalida cualquier otra lectura que con él diverja. Él es, a la vez, medio y mensaje. 

A diferencia del discurso teoctático, el discurso nihilista tiene validez transito- 
ría: no se pretende eterno, ni absoluto, sino modificable por las nuevas experien- 
cias y observaciones. De hecho, la precariedad de toda certidumbre es el tema 
central de sofistas, escépticos, epicúteos y científicos. 

Si el discurso teocrático era en esencia local, el discurso nihilista es universal. 
Jehová es Dios de los hebreos, pero la recta razón de los estoicos o la geometría 
pitagórica o la duda de los escépticos son patrimonio de toda la humanidad. En 
fin, por lo mismo que rechaza la prescriptividad, el discurso nihilista no tiene 
fuerza de cohesión social. Por eso, tales discursos han circulado en minotías se- 
lectas (cínicos, pirrónicos, mihilistas), y la aparición de los mismos, o de descubri- 
mientos científicos que pudieran conducir a ellos, ha sido recibida siempre con la 
más decidida represión: ideológica, política y social. 

En ese sentido, el nihilista no es propiamente un discurso de poder. En efec- 
to: Lao Tse en el Tao Te King insta al hombre a desconfiar del poder, y al poder 
a ocuparse lo menos posible del hombre. Buda recomienda desvincularse del 
deseo, y, por tanto, de la autoridad que lo facilita o lo administra. Los sofistas 
entrenan en la retórica que atrae la fama, pero al mismo tiempo demuestran que 
aquella no aporta verdades —ni famas— absolutas. Diógenes Cínico incita a los 
hombres a vivir como perros —sin dioses, sin leyes, sin Estado. Epicuro arguye 
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que el bien y el mal son asuntos de opinión consensual, y recomienda la vida 
retirada. El pragmatismo y el relativismo moral de Hobbes, asi como el ateís- 
mo de La Mettrie, o la lucha por la vida de Malthus y Darwin, podían servir de 
reactivo para ácidos discursos de disolución. Y, en efecto, engendran los alegatos 
terminales, clandestinos, inmanejables, del Marqués de Sade, de Lautreamont, de 
Nietzsche, de Vautrin el personaje de Balzac, y de Stavroguin, el de Dostoievski. 
Todos aterrorizados, como hubiera dicho Pascal, por «el silencio de esos infinitos 
espacios vacíos». 

En todo caso, la ineficacia como cohesionador social ditecto de este discurso 
quedó a la larga empequeñecida ante la eficacia para operar sobre la naturaleza 
que contenían algunas de sus variantes. Los átomos, el método de observación 
experimental, el heliocentrismo, la circulación de la sangre, la evolución, con- 
ceptos al principio censurados, fueron posteriormente apropiados por las clases 
dominantes en cuanto se revelaron útiles para mantener o incrementar su poder 
de operar sobte el universo físico. Esta pragmaticidad del discurso de la nada, o 
discurso nihilista, planteó dos consecuencias: el paralelo desprestigio del discurso 
teocrático (con oraciones no se funden cañones), y la consecuente necesidad de 
operar el efecto de cohesión social sin la ayuda preponderante del mismo (tras la 
derrota del rey, nadie cree en su autotidad divina). 


Discurso de la modernidad: la Razón manda 


Cuando el repertorio de medios usados por las clases dominantes para mantener 
su poder estuvo constituido por alegatos que tenían como principal referente 
fuerzas y conceptos impersonales, abstractos y de validez universal, y no las an- 
tiguas prescripciones teocráticas, surgió un nuevo tipo de discurso: el de la moder- 
nidad. 

De nuevo, la condición del referente determina aquí el estatuto de los diferen- 
tes elementos de la comunicación. La modernidad consiste en la apropiación por 
el poder político—económico de un referente impersonal (el cosmos y las leyes 
universales que lo rigen) y de la emisión de mensajes relativos a éste. El destina- 
dor o emisor del mensaje de nuevo pretende asimilarse a su referente, y encarnar 
algunas de sus propiedades. La burguesía en ascenso, por tanto, se muestra como 
racional (el discurso de la Ilustración) y como meramente pragmática (el discurso 
del liberalismo económico: el beneficio como único fin). El Estado (para Hegel y 
parta toda la modernidad) es lo racional en sí y por sí. El poder coaligado de Estado y 
burguesía se quiere universal, así como el progreso es el creciente imperio de la cien- 
tificidad tecnológica en la nación originaria, el imperialismo es presentado como la 
extensión obligatoria e inevitable de este progreso civilizatorio a escala universal, 
El destinador del mensaje no es ya ¿luminado, O profeta; en cuanto monopolista del 
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mismo, se constituye ahora en tecnócrata, en legislador, en hombre de acción, que extrae 
de la ratio tecnológica todos los efectos posibles, bajo la consigna de que todo 
poder es deseable, y todo deseo debe ser colmado mediante el poder. 

En el mensaje así emitido confluyen de manera incómoda dos funciones: la 
referencial, que meramente informa sobre el contexto o referente, y la conativa, que 
se centra en el destinatario y le prescribe una específica conducta. Hemos ya indi- 
cado que los átomos no dan sermones. Pero el poder los obliga a ello. Por tanto, 
también incluye en el mensaje la función que le es más inherente: la poética. Desa- 
rrollismo, nacionalismo, imperialismo, todas las metas del poder son celebradas 
con una retórica que pretende hacer coincidir racionalidad y emocionalidad. 

Al destinatario o receptor de este discurso, como al del discurso teocrático, 
se le solicita desaparecer en función de la imperatividad del mismo. Siendo esta 
imperatividad abstracta y tecnológica, el destinatario ha de serlo también: debe 
diversificarse y especializarse racionalmente; plegarse a la estandarización, la im- 
personalidad, la sustituibilidad y a la valoración pot el efecto pragmático. Ya no 
debe sacrificar su hijo a Jehová: debe entregarlo a los institutos tecnológicos, a las 
fábricas, al ejército, al mercado y al Estado. 

Tales condicionantes ejercen su efecto sobre el código. Éste se resiente tam- 
bién de la escisión del mensaje entre referencialidad, imperatividad y poética. 
Obedeciendo a la referencialidad, los códigos del mensaje de la modernidad se 
hacen abstractos e «inhumanos»: el de la alta matemática, el de la lógica formal, 
el conjunto de metalenguajes que van desarrollando las nuevas disciplinas cien- 
tíficas. Pero, paralelamente a éste, coexisten una pluralidad de códigos aparen- 
temente centrados en la subjetividad del destinatario: el código publicitario de 
las estrategias inconscientes del deseo; el código de la propaganda política de las 
estrategias irracionales del ultranacionalismo. 

La multiplicidad de códigos lleva consigo la de canales. Así como el mensaje 
es universal, también lo son los medios de difusión. Un grupo de éstos son privi- 
legiados y legitimados: el poder legislativo confiere su prestigio a las normas; las 
academias y universidades al saber; los aparatos ideológicos a las explicaciones 
y las estéticas. Otro grupo, los medios de difusión «de masa», pretenden hacer 
reposar el valor del mensaje sobre el contenido del mismo. De hecho, lo logran 
asegurando su omnipresencia. Mientras los sabios nihilistas proponían la natura- 
leza como canal hacia el conocimiento, el discurso de la modernidad propone el 
canal como naturaleza. 

Pecaría de ingenuo quien creyera que este último tipo de discurso es exclusivo 
de la contemporaneidad. De hecho, desde que las clases dominantes del Imperio 
romano aceptan el estoicismo con sus pretensiones de racionalidad y universali- 
dad, casi siempre el poder ha buscado un discurso que permitiera incorporar es- 
tas últimas. En el de la escolástica medioeval, por ejemplo, todo era racionalidad, 
menos las premisas. Maquiavelo propone un universo social ausente de moral y 
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regido por el apetito de poder, sólo pata ponerlo al servicio del nacionalicismo 
italiano. Bodino postula un derecho natural universalista, para uncirlo al carro de 
la teoría de la soberanía. Hobbes predica un mecanicismo y relativismo pragmáti- 
cos, para construir con ellos el pedestal del absolutismo. La Reforma protestante 
sigue dicho modelo, pero destrona al Papa como destinador monopolista de la 
palabra divina, e inviste al destinatario con la condición de intérprete racional —y 
por lo tanto, libre— de la misma. 

Pero el prototipo perfecto del discurso de la modernidad, es justamente el de 
la gran conmoción que inaugura la época contemporánea: la Revolución France- 
sa. 

Es una revolución que pretende hablar, ante todo, en nombre de la racional- 
dad. Su referente es el Universo gobernado por «las relaciones necesarias que se 
derivan de la naturaleza de las cosas», como definió Montesquieu a las leyes. Estas 
relaciones necesarias se dan en el mundo físico, en el hombre que vive en estado 
de naturaleza, y en las propias normas jurídicas. Dios es sólo el supremo orga- 
nizadot de estas normas, como lo cree Voltaire, u otro nombre de las mismas, 
como lo afirman los deístas. O bien, como dirá Laplace al exponer su sistema 
cosmogónico, «una hipótesis de la cual no he tenido necesidad». 

El destinadot del discurso revolucionario pretende confundirse con esta ra- 
cionalidad ordenada del cosmos, y hablar en su nombre. Diversos sectores socia- 
les se disputan el privilegio: la burguesía es la clase que lo detenta de manera más 
consistente. Al igual que el orden del cosmos, el burgués se pretende abstracto, 
en cuanto realización de leyes inmanentes que rigen el orden humano; universal, 
en cuanto clase que representa a la humanidad; impersonal, en tanto obedece las 
imparciales leyes de la ciencia económica, que definen la rapacidad como una 
especie de mecánica celeste. Pero, por encima de todo, es necesario: para darse el 
derecho a representar al pueblo, inventa el voto. Para evitar que el mismo pueblo 
se represente, permite que sólo puedan votar los que tienen cierto nivel de rentas. 
Salvo la Constitución Jacobina, todas las demás de la Revolución Francesa están 
basadas en el sufragio censitario. 

El mensaje de la Revolución Francesa postula la Igualdad porque el universo 
social, como el físico, ha de estar integrado con elementos mensurables e inter- 
cambiables. La Libertad, porque la desaparición de la prescripción teocrática que 
atañía a pensamientos, palabras y obras, de ahora en adelante regirá teóricamente 
sólo para estas últimas. La Fraternidad, porque persigue la cohesión social. De allí 
que dicho mensaje recurra a la carga poética del antiguo discurso narrativo míti- 
co. Para transmitir un facto, recurre a un pathos que no tarda en convertirse en ezhos. 

El destinatario o receptor debe, de nuevo, conformarse a la prescriptividad 
del mensaje. Para convertirse en pieza de la sociedad industrial, debe desvinculat- 
se de los viejos órdenes, diferenciarse, especializarse y, en último término, trans- 
formarse. Debe transferir al Estado y a la empresa —comunidades «abstractas» y 
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«racionales»— las lealtades que antaño lo ligaban a familia y región. Á este siervo 

se lo llama entonces soberano. 

El canal del discurso vuelve a ser aparentemente universal. La Declaración de De- 
rechos del Hombre y del Ciudadano garantiza a todos la libre expresión; el costo del pa- 
pel y el voto censitario la reservan a algunos. Así como el discurso nihilista entregó 
al hombre destinatatio del discurso la insoportable libertad de hacerse destinador, 
de poder confeccionar sus propias prescripciones, el discurso de la modernidad se 
le reconoce sólo de manera ilusoria. Prensa y participación política están aparente- 
mente al alcance de todos: sólo sucede que todos son alcanzados por ellas. 

Los códigos, para transmitir este supuesto discurso de la racionalidad y la im- 
personalidad, se diversifican en las más proliferantes retóricas de la emotividad. 

Sistema métrico decimal, calendario utilitarista e intentos de declaratoria oft- 
cial del ateísmo son vehiculados mediante himnos, emblemas, fiestas «nacionales» 
y festivales de la Diosa Razón. La austeridad neoclásica sirve de puente para la 
sentimentalidad romántica. Así como Igualdad, Libertad y Fraternidad son vocea- 
das en una sola consigna, Referencialidad, Expresividad e Imperatividad se dan la 
mano en un solo discurso. 

En todas sus variantes, entonces, el mensaje de la modernidad propone lo 
siguiente: 

1. Un pensamiento lógico unilateral, o «anidimensional», que tiende a aplicar al univet- 
so social las leyes universales y abstractas que la ciencia deriva de la naturaleza. 

2. Una estratificación social y un poder político autoritario sapuestamente derivado de 
tales leyes. 

3. Una ordenación autoritaria de la sexualidad tendente a conservar un orden familiar 
que sirve de soporte a la estratificación social y al poder político. 

4. Una despersonalización y uniformación de los individuos, promovida por el sistema 
a fin de usarlos como piezas intercambiables y estandarizadas dentro de sus 
estructuras políticas y económicas. 

5. Una agresividad basada en la lógica según la cual todo poder derivado del cono- 
cimiento científico y de la organización sociopolítica debe ser aplicado hasta 
sus últimas consecuencias, sin otro criterio que su funcionalidad pragmática. 
Tal es, en esencia, el paradigma administrado por las clases dominantes de los 
países «modernos» o desattollados: su cultura oficial, para las clases domina- 
das, se traduce en explotación. Para los países periféricos, en imperialismo. 


El discurso contracultural: el hombre responde 


A este mensaje, en fin, es posible oponer otro, al cual podríamos llamar discurso del 
hombre, o discurso contracultural. Pues, inevitablemente, después de tener como tema 
sucesivo a un Dios personal y dominador, y luego a un cosmos impersonal pero 
dominable, el discurso deja de centrarse en tales referentes y elige como tema su- 


46 


El Imperio contracultural DEL ROCK A LA POSTMODERNIDAD 


cesivo a un Dios personal y dominador, y luego a un cosmos impersonal pero 
dominable, el discurso deja de centrarse en tales referentes y elige como tema al 
mismo receptor del mensaje: a un ser definido por su modesta, particular, única y 
subjetiva condición humana. Esta elección del referente condiciona por si misma 
todos los restantes aspectos del mensaje. 

En efecto, el destinador o emisor del mismo, al realizar la operación usual de 
confundirse con el referente, no se identifica con la omnipotencia de un Dios o la 
impersonalidad de un cosmos, sino que se está situando en condición de igualdad 
con el destinatario o receptor del mensaje. Las contraculturas, como veremos, 
hablan siempre sobre un ser humano concreto, definido por una particularidad: 
joven, mujer, negro, chicano, puertorriqueño, aborigen, homosexual, alienado. Y 
no lo hacen pata invitarlo a disolverse en una humanidad abstracta e impersonal, 
sino para exhortatlo a manifestar esa diferencia: a enfatizarla hasta lo agresivo. 

Ello conduce a la pluralidad de discursos. Dios y el cosmos de la moderni- 
dad son únicos. Pero hay tantas contraculturas como particularidades humanas, y 
cada una de éstas es receptora de emisores a su vez particularizados. En las con- 
traculturas, los jóvenes hablan a los jóvenes, las mujeres a las mujeres, los negros 
alos negros, y así sucesivamente. De allí la polifonía y hasta la contradicción de 
mensajes. 

Pero ello permite la revelación de una de las funciones del lenguaje: la expre- 
siva, la cual, según los semiólogos, está centrada en el destinador o emisor del 
discurso. El emisor del discurso teocrático ha de ser grave e impenetrable, como 
Dios; el del discurso moderno ha de pretenderse impersonal, como el cosmos. El 
emisot del discurso contracultural no tiene otra obligación que la de ser humano: 
y por ello su discurso está cargado de expresividad, de información sobre sus 
peculiaridades y subjetivas emociones, que por fin adquieren relevancia en un 
universo de la comunicación que anteriormente tomaba toda subjetividad como 
contaminante o redundante. Subculturas y contraculturas son las voces de la mar- 
ginación. Sólo a partir de ésta se explican aquellas. 

El mensaje transmitido en tales condiciones tiene derecho entonces a la fun- 
ción poética, que según los semiólogos le corresponde. El mensaje teocrático ha 
de ser amenazador; el nihilista, transparente; el moderno, imperativo. El mensa- 
je contracultural puede estar inusitadamente centrado en sí mismo, puesto que 
no tiene por objeto transmitir (informaciones u órdenes), sino, como la poesía, 
despertar connivencias a través de sutiles connotaciones: tocar puntos clave que 
revelen universos de vivencias ya compartidas, ya sabidas por emisor y receptor. 
De allí la aparente falta de estructuración formal y lógica; su relativo hermetismo 
para los no iniciados. 

Tales particularidades ejercen influencia sobre los canales del mensaje. Puesto 
que hay diversos mensajes, tiene que haber diversos canales. Pero éstos, a su vez, 
revisten un valor específico: en tales circunstancias adquiere valor la manida frase 


47 


LUIS BRITTO GARCÍA 


de McLuhan según la cual el medio es el mensaje. Pues entre emisores y receptores 
idénticos, el medio es contacto: los festivales, los be-¿n, la orgía, las comunas, la 
terapia de grupo, llevan a su paroxismo la llamada función /ática o de contacto del 
lenguaje. 

El código del mensaje es asimismo determinado por las circunstancias in- 
dicadas: a multiplicidad de mensajes, multiplicidad de códigos: la música de los 
negros, el traje de lona azul de los obreros, la barba del guerrillero, la comida de 
la minoría étnica, el habla profana de las matginalidades exasperan la función me- 
talingúística propia de todo código, generando metalenguajes rituales, sonoros, 
vestimentatios y hasta químicos. Pero ninguno de ellos pretende tener la univet- 
salidad del metalenguaje teológico de la teocracia o del matemático de la ciencia: 
su sentido está en su particularidad. 

El destinatario o receptor del mensaje contracultural, en fin, no es llamado 
ni a la reverencia (como en el mensaje teocrático) ni a la separación (como en 
nihilista) ni al sometimiento a la racionalidad abstracta, como en el mensaje mo- 
derno. Es convocado a la solidaridad: pero a una solidaridad ante todo consigo 
mismo, con su peculiaridad y subjetividad humanas. De allí el tono dividualista 
y anarquizante de gran parte de la contracultura: «Haz lo tuyo». «Tuyo» es, ante 
todo, lo que te incumbe pot tu específica y subjetiva condición particular: por la 
idiosincrática marginación que te es impuesta o por la rebelión quee has elegido. 
Los lingúistas señalan que la función conativa O imperativa del lenguaje suele cen- 
trarse en el receptor. Pero el mensaje contracultural, violando esta regla, no pare- 
cía prescribir a su destinatario otra cosa que su propia afirmación y su derecho a 
convertirse, a su vez, en emisor de mensajes. 

El mensaje contracultural es, por ello, adversario directo de la lógica unila- 
teral, la estratificación social, el autoritarismo, la restricción sexual, la desperso- 
nalización y la agresividad presentadas como paradigmas por el discurso la mo- 
dernidad. En este sentido, /as contraculturas fueron la verdadera postmodernidad. Si se 
acepta la más válida definición de esta última, que la considera como una crítica 
de la modernidad, se aprecia de inmediato que las contraculturas justamente nega- 
ron en todos los campos —filosófico, político, social vivencial— los postulados 
de la modernidad. ¿Fracasaron acaso? Quizá no. La virtual sublevación de las 
matginalidades de los países desarrollados durante una década reveló la fractura 
de aquella. Las contraculturas, si no el comienzo del fin, fueron por lo menos el 
inicio del pos. 
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Grupos marginados de la comunidad industrial de la modernidad 


Grupos marginados de la metrópol 


Vengan padres y madres de todo el país 
y no critiquen lo que no entiendan; 

hijos e hijas están fuera de vuestro control, 
VUEStros viejos caminos envejecen 

porque los tiempos cambian. 


Bo DYLAN: «Los tiempos cambian» 


Las subculturas surgen como una búsqueda de identidad y una respuesta de gru- 
pos excluidos o marginados de la colectividad industrial de la modernidad. Existe 
relación estrecha entre las opresiones y frustraciones que éstos sufren y las ma- 
nifestaciones culturales o conjuntos de símbolos mediante los cuales responden 
a ellas, 

Hemos indicado que la exclusión y el marginamiento sociales dan lugar a la 
creación de símbolos de identidad y de protesta; que la sociedad marginante advierte el 
proceso y asume para sí el papel de creadora, o de modificadora y universalizadora de 
estos símbolos, a fin de invertir su significado y anularlos, y que así el sector marginado 
se encuentra, a fin de cuentas, tan desprovisto de identidad y de fuerzas para 
modificar su situación como al principio. Podemos hablar entonces de un ciclo 
exclusión-creación-universalización-falsificación-exclusión, que se dio durante el auge de 
las subculturas, y que se convertirá en la forma regular en que la colectividad 
industrial alienada trata a sus grupos disidentes y reduce sus rebeliones a subcul- 
turas de consumo. 

El examen de tales procesos requiere determinar cuáles son los grupos mar- 
ginados que constituyen la base social para la aparición de subculturas, las frus- 
traciones que soportan, las respuestas a dichas frustraciones, y la forma mediante 
la cual la civilización excluyente interfiere en el proceso de creación endógena 
de tales respuestas, reduciéndolas a subculturas de consumo y cosificando a sus 
actores como metcados. 
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SECTOR JUVENIL 


Los jóvenes estadounidenses eran hacia 1960, a los efectos de los intereses de la 
colectividad industrial de la modernidad, un zercado definido pot rasgos especí- 
ficos. Sus integrantes, nacidos en la postguerra, pisarían el umbral de una precoz 
adolescencia a finales de los sesenta. Se trataba de un mercado amplio, por la gran 
proporción de la población estadounidense para entonces comprendida en tal 
grupo de edad: los mitológicos /een-agers, menores de veinte años!. Se trataba de 
un mercado con poder adquisitivo, ya que, absorbida por la prosperidad de la 
producción militar para la Guerra de Corea, la crisis de postguerra era cosa del 
pasado: Estados Unidos reencontraba la afluencia, y la capacidad de compra de 
los adolescentes comenzaba a desvelar a los planificadores de las ventas, y a in- 
fluir en sus estrategias. Se trataba, finalmente, de un mercado integrado por seres 
en una situación peculiar: la del «joven» en esa ingrata acepción que le han dado 
las sociedades capitalistas: un ser que vive dentro de una civilización, y a la vez 
al margen de ella; que consume sin estar produciendo; que experimenta necesi- 
dades sexuales que la sociedad frustra, refrena o desvía; que no tiene derechos 
políticos, aunque debe defender en el servicio militar a la organización que se los 
niega; sin poder de decisión, aunque experimenta el peso de las decisiones de sus 
mayores. Una persona a la cual un prolongado periodo de enseñanza y un sistema 
social sin fluidez excluyen de la participación social y la realización plena de sus 
capacidades. 

Se debía producir para este mercado específico. Para él se debía crear una 
mercancía también específica. No sólo un topaje, un alimento o un vehículo, 
sino, además, un símbolo, una manera de ser: una identidad. 

Ello era indispensable, porque el fenómeno «juvenil» pasaba lentamente de 
asunto demográfico a preocupación social. Concluida la Segunda Guerra Mun- 
dial, las oficinas de demografía registraron una elevación en el índice de naci- 
mientos en los Estados Unidos. Se trataba del famoso baby-boom de la postguerra, 
que afectó asimismo a Canadá, Australia y Nueva Zelandia”. 


1 «Los estadounidenses son propensos a deplorar la explosión de la población en países remotos. 
El hecho era, sin embargo, que los Estados Unidos estaba atravesando una de las explosiones 
demográficas más grandes en la historia de la humanidad. Su tasa de crecimiento demográfico era 
tan alta como la de la India y la de Italia, si no mayor. Casi tres millones de personas se añadían ya a 
la población de los Estados Unidos cada año, y esta data todavía habría de crecer (...) Y todo esto era 
considerado como progreso. Los millones de bebés eliminarían la posibilidad de depresiones serias 
y servirían como un seguro contra los posibles errores de cálculo al sobreexpandir la capacidad de 
las fábricas». Vance Packard: The waste makers, Penguin Books, Londres, 1961, pp. 26-27. 

2 Sobre este incremento demográfico, Charles F. Westoff en «The population of the developed 
countries» (monografía publicada en el número de Scientific American correspondiente a septiembre 
de 1974, dedicado a problemas de la población, pp. 109-120) indica lo siguiente: «Los Estados 
Unidos, Canadá, Australia y Nueva Zelandia (población total de 250 millones) experimentaron 
sostenidos auges en el número de nacimientos desde el fin de la guerra, que se mantuvieron durante 
la década inmediata alcanzando alturas que oscilaban entre los 3.5 y los 4.2 nacimientos pot mujer 
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Concluido el conflicto, Gran Bretaña, Francia, Bélgica y los Países Bajos ex- 
perimentaron también notables incrementos en la natalidad, para luego recaer en 
sus patrones normales de fertilidad. La modificación en las tasas no había sido 
prevista por los demógrafos. Tenía, sin embargo, verificables relaciones con el 
curso de la economía de dichos países, y pasadas varias décadas haría sentir sus 
efectos en ésta. 

En los países desatrollados capitalistas, la estructura de las familias, la edad en 
que se contrae matrimonio y el número de hijos dependen en buena medida de 
las alternativas del ciclo económico. Como lo ha demostrado Beaujeu-Garnier, la 
aparición de una crisis económica acompañada de paro masivo afecta profunda- 
mente la tasa de natalidad”. Los tiempos de incertidumbre hacen difícil la manu- 
tención de una familia; por tanto, inducen a la población a retardar el matrimonio 
y disminuir el número de hijos. 

Por el contrario, un corto periodo de prosperidad favorece la constitución de 
familias, y por consiguiente la natalidad. La Segunda Guerra Mundial, al exigir 
el aumento de la producción industrial, contribuyó a eliminar la depresión que 
azotaba al mundo capitalista desde 1929. El incremento de los gastos bélicos 
estimuló la inversión, aumentó el empleo y estimuló la demanda de bienes de 
consumo*. Por otro lado, el rigor de la depresión había llevado a vatios países 


en los cuatro países. Estos auges del número de nacimientos le añadieron a la población de estos 
países del año 1970 alrededor de una tercera parte de lo que ésta habría sido si hubieran permanecido 
inalteradas las tasas de fertilidad de la preguerra. Este incremento sin precedentes en la historia 
ha sido seguido en la década pasada por una dramática y continua declinación que ha establecido 
records mínimos en los pasados dos años». 

3 «En Estados Unidos, esta tasa pasó de 20,1% para el periodo de prosperidad 1925-1929 a 17,4% 
para el periodo 1930-1939, mientras que volvió a remontarse a 19,9% después de la guerra 1940-44, 
Asimismo, la profunda penuria económica que aquejó la pequeña Austria después de la Primera 
Guerra Mundial tuvo efectos muy notables: en 1936, la crisis estaba en el punto culminante y el pato 
alcanzaba incluso a los funcionarios; en 1937, la tasa de natalidad alcanzaba el mínimo de 12,8%; en 
1938, el Anchluss, al integrar la economía austriaca a la de Alemania, provocó un alivio económico, 
y en 1939, la natalidad estimulada igualmente por las medidas del 111 Reich en favor de ta natalidad 
alcanzó 20,7 por mil». Beaujeu-Garnier: Demogeografía, Editorial Labor, Barcelona, 1972, p. 153. 

4 «Un inventario de nuestro sistema de defensa nacional —dice un editorial del New York Times ofrece la 
sorprendente cifra de 124 mil millones de dólares como nivel actual de nuestras inversiones militares. Por 
supuesto ésta no es la cifra total (...) Por ejemplo, representa más o menos un tercio del valor de nuestra 
producción nacional bruta... esta gigantesca inversión es en gran medida improductiva en el sentido 
económico». Citado por Carl Manzani y Víctor Perlo: Dólares y desarme, Editorial Platina, Montevideo, 
1961, p. 10. Como ejemplo de las relaciones que pueden existir entre el gasto militar y el estímulo de la 
economía, considérese la cita que hacen los autores de las palabras del economista estadounidense Frank 
Pace, hijo, Presidente de la General Dynamics Corporation, uno de los grandes contratistas militares en 
1957, al hablar ante la Asociación de Banqueros Estadounidenses: «Si hay una relación directa —como 
sospecho que la hay— entre el estímulo de grandes gastos para la defensa y un aumento sustancial de la 
tasa de crecimiento de la producción nacional bruta se sigue por ello muy sencillamente que los gastos 
para la defensa per se pueden ser considerados en el plano económico solamente como los estimulantes 
del metabolismo nacional» (op. cíz., p. 70). Considérese asimismo la opinión de Summer Slichter quien, 
en otra convención de banqueros en 1949, expresó que el gasto militar: «(...) aumenta la demanda de 
productos, ayuda a mantener un elevado nivel de empleo, acelera los progresos tecnológicos y pot lo 
tanto colabora en la tarea de elevar el nivel de vida del país» (2bid., pp. 73 y ss.). 
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capitalistas a adoptar medidas de protección social que hicieron menos proble- 
mática la empresa de fundar una familia a edad temprana. En Estados Unidos, 
tales medidas adoptaron la forma de beneficios de jubilación del seguro social, 
indemnización por desempleo e incapacidad, leyes de salario mínimo, garantía 
federal de los depósitos bancarios, subvención de la producción agrícola, prin- 
cipio de responsabilidad gubernamental por el pleno empleo, legislación federal 
en materia de viviendas y desarrollo de los sindicatos obreros con la consiguiente 
protección al trabajador. 

Entre las consecuencias de estas modificaciones en la relación entre capital y 
trabajo se encuentra, como señala Westoff, la de 


(...) eliminar una de las razones principales para el aplazamiento del matrimonio: la econó- 
mica. La repercusión sobre la fecundidad marital es que el cambio a la seguridad económica 
mitigó la inquietud de muchas parejas, que antes las inducía a un ejercicio efectivo de regu- 
lación familiar, y producía mayores proporciones de embarazos conscientemente planeados. 
En pocas palabras: se modificó de manera efectiva el antiguo clima, tan poco favorable para 
una fecundidad más tempranera y más elevada”. 


En otros países capitalistas el incremento de la natalidad contó con factores 
específicos diferentes del resurgimiento económico y la legislación de protección 
laboral. En Francia fueron responsables del crecimiento demográfico de post- 
guerra las medidas gubernamentales en favor de la familia mantenidas en forma 
consistente”, Lo cierto es que, conforme lo indicó la Conferencia Mundial de Po- 
blación, «desde 1945, más o menos, se hacen evidentes los comienzos de un gran 
cambio en estas pautas tradicionales de nupcialidad en muchos de los países de 
altos ingresos e industrializados», ya que « en un país tras otro, la proporción de 
habitantes que habían contraído matrimonio comenzó a aumentar y a disminuir 
el promedio de edad al momento de contraer matrimonio por primera vez, tanto 
para los hombres como pata las mujeres». Al extremo de que «en muchos países 


181] 


Cf. Westoff: «La fecundidad de la población estadounidense» en Ronald Freedman (comp.): La 
revolución demográfica mundial, Unión Tipográfica Editorial Hispanoamericana, México, 1966, p. 150. 

6  Beaujeu-Garnier: op. cif., pp. 163 y ss.: «La orientación psicológica es extremadamente discreta: se 
ejerce sobre todo en la escuela, sobre la mentalidad o por manifestaciones de afecto familiar como 
el «día de la madre». La influencia más eficaz es debida a las medidas financieras, la mayoría de las 
cuales tienen, sin embargo, a su vez un aspecto psicológico: así, los padres reciben cierta suma 
de dinero como ayuda en el momento del nacimiento de un hijo; pero para el primer hijo esta 
suma no se entrega más que si nace en un lapso de menos de dos años después de la celebración 
del matrimonio; para el segundo nacimiento se debe producir menos de tres años después de la 
maternidad precedente. El ritmo así impuesto por el legislador favorece el aumento regular de las 
familias. Entre las demás medidas, se pueden citar la disminución progresiva de los impuestos 
según el número de hijos; el impuesto especial sobre los solteros y los hogares sin descendencia; 


la indemnización pagada al padre cuya mujer no trabaja fuera del hogar; los subsidios mensuales 
atribuidos a las familias a partir de dos hijos. Para cifrar la importancia de esta ayuda financiera 
se puede decir que un obreto modesto que tenga cinco hijos dobla aproximadamente su salario 


mensual». 
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el descenso del promedio de edad del primer matrimonio fue de unos dos años, 
y la proporción de las mujeres que habían contraído matrimonio a la edad de 35 
años aumentó entre 85% y 87%, incluso hasta 95%». 

En virtud de lo cual se puede concluir que «esta revolución de la nupcialidad 
ha sido uno de los principales factores que ha mantenido las tasas de natalidad y 
que creó la explosión de nacimientos de la postguerra”. 

El aumento de las tasas de natalidad en la década inmediata a la guerra signifi- 
có, para los treinta años inmediatos, un notable incremento en la población juve- 
nil, y descenso en la edad promedio de dichos países*. El baby-boom acarreó, en los 
primeros años de la postguerra, el crecimiento de la población pasiva, la demanda 
de nuevos servicios y facilidades para la crianza y educación y el problema de la 
integración a la sociedad capitalista de un contingente apreciable de jóvenes. 

Por la misma red de complejas relaciones en virtud de las cuales el fenómeno 
económico precipitó uno demográfico, éste desencadenó un conjunto de hechos 
económicos al crear un grupo de consumidores con necesidades específicas, el 
cual podía ser definido como un mercado?. 


7 «Estructura de la familia», en CEPAL: Conferencia Mundial de Población, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1975, pp. 173-174. 

8 Al respecto indica Ansley J. Coale: «Esta reversión en la tendencia hacia una población provecta 

en Estados Unidos ha sido acompañada por una reversión más pronunciada de la manera en que 
estaban cambiando las proporciones de niños. En Estados Unidos la prolongada disminución de la 
fecundidad se tradujo en una constante reducción de la proporción de niños a adultos, que pasó, de 
cerca de 0,85 niños (menores de quince años) por adulto (mayores de quince años) en 1800 a 0,33 por 
adulto, en 1940. Para 1960 la población había vuelto a 0,45 niños por adulto. En realidad, el aumento 
del número de niños en la población entre 1950 y 1960 —más de quince millones— fue mayot que 
el aumento logrado entre 1900 y 1950. 
La súbita reversión de la prolongada tendencia hacia una población más madura ha significado el 
primer aumento de la carga relativa de la manutención infantil en la historia de Estados Unidos. 
La gran capacidad productora de la economía estadounidense seguramente podrá datse el lujo de 
sostener esta carga, pero la misma no ha dejado de ser penosa. Este crecimiento tan extremadamente 
rápido en la proporción de niños ha exigido durante la última década, la construcción de muchas 
nuevas escuelas y el adiestramiento de mayor número de profesores. En algunas comunidades 
en que la previsión, la disposición para pagar mayores impuestos o los mismos recursos han sido 
inadecuados, las escuelas se han visto atestadas y la calidad de la enseñanza ha sido deficiente». 
«Cómo envejece o rejuvenece una población» en Ronald Freedman (comp.): 0p. cit., pp. 67-68. 

9 Ernest Blum, en su artículo «El vasto mercado de los jóvenes» en Internacional Management, abril 
de 1970, pp. 28 y ss., recalca el hecho de que para esa época «más de la mitad de los 206 millones 
de habitantes de los Estados Unidos no tiene más de 25 años de edad». Asimismo, calcula que 
«los teen-agers estadounidenses (de los 13 a los 19, los numerales correspondientes en inglés 
terminan del mismo modo, /een) disponen para sus gastos de bolsillo de un total de 18 millones 
de dólares al año», por lo que «con razón son ellos quienes adquieren el 90% de los discos 
sueltos, el 50% de los discos en álbumes, la mayoría de las bebidas refrescantes, y cada año 20 
millones de radios de transistores»; mientras que «son jovencitas de esa edad quienes compran 


el 27% de los perfumes, inclusive Chanel N? 5». Para atraer este mercado «lo que las compañías 
venden hoy no son productos sino visiones, fantasías, valores; ojalá en armonía con las visiones, 
fantasías y valores del auditorio juvenil». Por ello, Danielson plantea este dilema a los ejecutivos 
de mercadeo de Yardley: «¿Están ustedes dispuestos a asimilar lo que los jóvenes piensan hoy? 
De no ser así, aléjense del mercado juvenil». Y Roger Balckwell, profesor de mercadeo en la 
Universidad del Estado de Ohio, advierte a los ejecutivos interesados en esta materia que «la 
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Este mercado juvenil era, ante todo, lo suficientemente amplio como pata 
que el sistema industrial le prestara atención e intentara ganárselo mediante una 
especial conformación de los productos y de la propaganda. 

Este mercado era, asimismo, afluente. El repunte demográfico tuvo lugar en 
países cuyas economías habían salido de la crisis. Muchos integrantes de dicho 
mercado tenían una apreciable capacidad adquisitiva, derivación o reflejo de la de 
sus padres!" 

Este mercado también estaba integrado por un grupo económicamente pasi- 
vo. El joven, en la mayoría de los casos, depende económicamente de su familia, 
y no enfrenta gastos de habitación, moblaje y utensilios domésticos. Su área de 
decisión en el consumo se refiere a bienes más rápidamente perecederos y en los 
cuales la utilidad simbólica prepondera sobte la real: ropa, grabaciones musicales, 
adornos, artículos deportivos, vehículos no utilitarios, juguetes. La presentación 
de estos bienes y la forma como se incita a su consumo tienen decisiva influencia 
en la venta y en la rápida obsolescencia de los mismos. 

Los integrantes de este mercado estaban marcados, asimismo, por una diso- 
nancia de status. Si bien por su nacimiento el joven queda dentro del ambiente y 
los valores de la clase social de los padres, su adhesión a la conciencia de ésta no 
se da de manera inmediata ni automática, porque todavía ha de recorrer un largo 
camino de socialización antes de entrar al proceso productivo y de participar 
de manera plena en las relaciones de producción. Esta temporaria falta de inte- 
eración al proceso productivo, la carencia de derechos políticos, la ausencia de 
poder de decisión sobte el propio destino, la exigúidad de los ingresos y la poca 
relación entre éstos y un trabajo determinado"', así como la incertidumbre sobre 
la capacidad para rebasar las pruebas y las iniciaciones que han de decidir su lugar 
en la sociedad, crean en el joven una situación subjetiva de distanciamiento con 
respecto a la clase social en que nace. Su existencia se define por una pluralidad 
de vacíos entre su realidad actual, el papel que se espera represente dentro de su 


estática» creada por sus propias concepciones de adultos puede impedirles recibir las señales 
transmitidas pot los jóvenes». 

10 Conforme indica Peter Laurie «el hecho distintivo respecto a la conducta de los adolescentes —de la 
década de los sesenta—, es de signo directamente económico: gastan enormes sumas de dinero en 
ropa, en discos, en conciertos, en cosméticos, en revistas. Cosas todas ellas, que producen un placer 
inmediato y de escasa duración» (...) «Esta nueva actitud económica es considerada generalmente 
como el hecho más sorprendente relacionado con la adolescencia de hoy. Fue advertida por primera 
vez en 1957 cuando el Dr. Abrams reveló, para asombro del mundo adulto, que los adolescentes 
británicos —hasta entonces sin entidad económica alguna— habían gastado nada menos que treinta 
millones de libras esterlinas al cabo de un año, enteramente a su antojo, en cosas exclusivamente de 
su gusto. Este descubrimiento produjo cierto revuelo y sirvió para revalorizar en cierto sentido la 
importancia de los adolescentes, los cuales, durante los últimos años, únicamente hablan sido objeto 
de atención de forma intermitente y casi irritada. Semejante revelación les convertía efectivamente 
en sujeto respetable de conversación y estudio». Citado por José María Carandell en La explosión 
demográfica, Salvat Editores, Navarra, 1974, p. 39. 

11 Sobre la alienación juvenil en USA, ver Warren Boronson: «In defense of adolescente» en A vant 
Garde, Nueva York, noviembre 1969. 
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clase, y su propio ideal: por una perpetua tensión entre lo que es, lo que los demás 
esperan que sea, y lo él desea ser. 

Como este conflicto se refiere a la asunción de roles, no puede ser resuelto 
por el consumo de objetos que presten una utilidad funcional directa, sino me- 
diante símbolos que tiendan puentes abstractos entre realidad y rol. El joven 
dotado de capacidad creativa inventa estos símbolos; aquel que no la tiene, los 
consume. El joven obsesionado por la integración consume los que lo acercan al 
rol que se .espera de él; el distanciado usa aquéllos que lo diferencian. En todo 
caso, se trata de un mercado de símbolos: de un mercado cultural. 

Coincidimos con Carandell en que esta situación se tipifica mediante los ras- 
gos siguientes: a) los jóvenes tienen una capacidad adquisitiva de la que carecían 
anteriormente; b) esto ha hecho que la gente en general se interese por la juven- 
tud como fenómeno social; c) ello ha sensibilizado a los industriales en el sentido 
de ver en los jóvenes un potencial inagotable de compradores, para quienes fa- 
brican juguetes de todo tipo convirtiendo así en necesidad creciente aquel poder 
adquisitivo; d) la juventud, al verse mimada, no sólo ha cobrado conciencia de si 
misma, sino que también es consciente de su fuerza, de su poder”? 

Para este grupo de población van a ser fundamentalmente promovidas y pro- 
ducidas las subculturas de consumo, y ese particular compendio de ellas conoci- 
do como pop. Pero en el proceso de las mismas van a intervenir, asimismo, bien 
como creadores de algunos de sus rasgos y de sus símbolos, bien como consu- 
midores de rasgos o símbolos prefabricados por el sistema industrial alienado, 
los restantes grandes grupos de población por él marginados. Lo harán en forma 
proporcional a su importancia numérica. 

A esa lógica de la importancia demográfica de los sectores excluidos, se su- 
perpone otra de la categoría de marginación impuesta al grupo que adopta la 
contracultura. La oposición es más duradera cuando el s/afus de marginación es 
menos modificable, y más acérrima y radical a medida que dicha marginación es 
más dura. Así, la rebelión juvenil, que constituye el núcleo de la contracultura, se 
suaviza y se disipa desde que sus adherentes se hacen adultos y se reintegran a su 
clase originaria, y el movimiento antibélico desaparece en cuanto el armisticio le 
quita su transitoria justificación. 


MUJERES 


Otras condiciones de marginación no transitorias, como el sexo femenino, la pet- 
tenencia a minorías culturales y el color de la piel, dan lugar a respuestas más 
duraderas, cuya coherencia es proporcional al rigor efectivo de la exclusión. El 
movimiento femenino permanece activo, pero su fuerza decrece a medida que la 
emergente crisis económica disminuye el número de plazas disponibles, quitán- 


12 Op. cit., p. 44 
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dole así su base real de poder: la capacidad de la mujer de cortar su dependencia 
mediante la participación productiva en el mercado de trabajo'”. 


MINORIAS ÉTNICAS 


La participación en el movimiento contracultural es directamente proporcio- 
nal la importancia numérica del grupo marginado y a la intensidad y duración le 
la marginación. 

Así, en Estados Unidos, la población negra aportará los elementos más catac- 
terísticos de su música, estilos de vestido y peinado, y una cierta mística de la ex- 
clusión y de la militancia política. Paralelamente, consumirá en forma masiva los 
símbolos fabricados pot el sistema, y será manipulada por órganos cuya expresa 
intención es la de integrar a sus miembros a los hábitos de consumo de la misma 
civilización que los discrimina'* 

En octubre de 1966, Bobby Hutton, Bobby Seale y Huey Newton otganizan 
el movimiento de los Panteras Negras. Por el hecho de que la represión ejercida 
contra los negros es violenta antes que simbólica, sistemática más que esporádica 
e institucional antes que difusa, responden a ella con un movimiento violento, 
institucional y radical. Los Black Panthers eran, en efecto, una verdadera milicia, 
que se valió del derecho constitucional de usar armas para patrullar los gheztos 
y neutralizar los abusos de la policía. La contraescalación del sistema fue pro- 
porcional, y se tradujo en una campaña de exterminio sistemático, la cual delató 
que el sistema está lejos de ser esencialmente democrático, a diferencia de lo que 
postuló Matcuse. 

El movimiento de los grupos culturales oprimidos —puertorriqueños, chi- 
canos, afroamericanos y etnias indígenas— persiste organizado en grupos como 
The Young Lords y los Latin Kings, puertorriqueños; los Brown Berets, chicanos; y el 
Red Power, piel roja. Los jóvenes pobres de los s/ums de las supuestamente prós- 
peras ciudades estadounidenses han politizado sus bandas juveniles para defensa 
propia: el Patriot Party y el Stone Revolutionary Grease están integrados por los traba- 
jadores blancos peor pagados de Chicago y del Sur, respectivamente”. 

Resta explicar por qué no todo grupo marginado o separado de la cultura 
oficial convierte su subcultura en contracultura. No hubo una contracultura de 


13 Judith Blake: «The changing status of women in developed countries» en Scientific American, Nueva 
York, septiembre 1974, pp. 137-142. 

14 J. M. Carandell: «Si usted quiere llegar al corazón de un mercado de 30 mil millones de dólares 
anuales, tendrá que reconocer que el negro no es un querubín tubio. “Tendrá que cambiar el color de 
su propaganda, y tendrá que anunciar en una publicación de negros, hecha por negros y para negros. 
Eso es Ebony: una revista tan diferente de los otros medios destinados a las masas como El negro lo 
es del blanco. Ebon, la revista que llega al corazón del mercado de los negros». Anuncio de la revista 
Ebony, recogido por McLuhan en: La cultura es nuestro negocio, Editorial Diana, México, 1976. Otras 
revistas, como Evergreen y Ramparts se dedicarían a cubrir el mercado de anuncios para los disidentes. 

15 Cf. Mario Maffi: La cultura undergrormd, Editorial Anagrama, Barcelona, 1975, pp. 165-177. 
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las vastas masas de pobres estadounidenses, ni una italiana, hebrea, irlandesa, 
polaca o china, a pesar de que todos estos sectores han soportado grados ma- 
yores o menores de exclusión. 

La subcultura presenta rasgos contraculturales en el momento en que el 
grupo excluido libra una batalla por establecer su identidad y crear vínculos 
simbólicos connotadores de ésta. Ello explica el énfasis en la producción de 
símbolos que caracteriza a las contraculturas. Explica también que el sistema 
pueda neutralizarlas apoderándose de ellos, universalizándolos, e invirtiendo su 
significado. Los estadounidenses de origen italiano, hebreo, irlandés, polaco o 
chino, no luchan angustiosamente por establecer su identidad, porque un largo 
proceso histórico la ha decantado, y porque batallas parcialmente ganadas han 
establecido su derecho a preservatla en el nuevo país!” En cambio, los jóve- 
nes inseguros, los afroamericanos antes ideologizados por la imitación de los 
valores del blanco, las mujeres indecisas entre la liberación y su rol tradicional, 
los puertorriqueños escindidos entre una nacionalidad legal y una nacionalidad 
cultural contradictorias, los chinos discriminados, e incluso los homosexuales 
clandestinos tentados por la afirmación pública de su peculiaridad, ensayan 
confirmar, mediante sistemas de símbolos, una identidad precisa que los libre 
de las dolorosas escisiones que han constituido su existencia. Por tal motivo, 
pregonan clamorosamente estos nuevos ensayos de identidad, y finalmente 
consumen el pop, el som, el latín, el sex y el gay con los que el sistema les devuelve 
sus propios símbolos, universalizados, y por lo tanto neutralizados y frecuente- 
mente invertidos. 

Los protagonistas de las contraculturas fueron heterogeneidades en busca 
de una definición común. El sector juvenil, núcleo del movimiento, compren- 
dió adolescentes de diversos niveles económicos —desde drop-outs millonarios 
hasta pandilleros de los sl de Chicago. El sector afroamericano, unido pot el 
denominador común de la memoría de la esclavitud y el sufrimiento de la discri- 
minación, es la sumatoria de una complejísima variedad de etnias y de culturas 
avasalladas por el racismo blanco. El movimiento femenino pretendió vincular 
a mujeres de las más diversas clases sociales, condiciones y culturas. 

Salvo en el caso de los afroamericanos, puertorriqueños y chicanos, la mayo- 
ría de los participantes en los movimientos contraculturales provenían de secto- 
res relativamente prósperos en una sociedad que, gracias a la producción bélica, 
gozaba de afluencia. El transitorio auge económico capitalista —acompañado 
de una expansión del empleo y del poderío de los sindicatos mediatizados— ex- 
plicó la ausencia de los otros vastos sectores de la clase obrera en el movimiento. 


16 Esto no excluye que, en el pasado, tales sectores, en medio de angustiosas batallas contra la opresión, 
hayan producido contraculturas de una afirmación extrema y violenta. Algunos de sus miembros 
se han nucleado en sociedades paramilitares de autodefensa, que, excepcionalmente —como en el 
caso de la mafia italiana e irlandesa— han derivado hacia el delito. A medida que el sector excluido 
es aceptado, tales organizaciones tienden a desaparecer o a perder su carácter militante. 
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Tal ausencia, a su vez, determinó el fracaso del mismo. La contracultura 
derivó hacia sus formas más radicales —confrontación violenta con la policía, 
militancia, terrorismo— desde 1968, cuando el fin del auge daba sus primeros 
y graves indicios'”. Los dirigentes juveniles concluyeron pactos con el Poder 
Negto y las minorías étnicas, pero no pudieron o no supieron concertar alianzas 
con los otros grandes sectores económicamente necesitados de la colectividad 
industrial cuya situación, por el momento, no era crítica. El poder de la artillería 
simbólica no es omnímodo. Falló el sistema al esperar que una estructura de 
contradicciones socioeconómicas funcionara sin acerbas confrontaciones cul- 
tutales. Fallaron las contraculturas en el deseo mágico de resolver tales contra- 
dicciones económicas y sociales por medios esencialmente simbólicos. 

El estallido de la crisis económica en la década de los setenta y su continua- 
ción durante los ochenta invierte tal relación entre contracultura y trabajadores 
pobres. El estancamiento económico y el desempleo hace crítica, y pot tanto 
potencialmente revolucionaria, la situación de estos últimos; pero importantes 
sectores, antes contraculturales, se han integrado. La juventud contestataria de 
los sesenta se ha convertido en uno de los grupos de adultos más conservadores 
de la historia. La declinación demográfica redujo al sector juvenil de los países 
industrializados a minoritario. El movimiento de liberación femenina perdió im- 
pulso a medida que la crisis económica dificultó el ingreso de la mujer al mercado 
de trabajo. El sector más radical del movimiento negro abandonó la insurgencia 
armada, cambiándola por la asistencia social. Las restantes minorías étnicas son 
contempladas por el trabajador pobre antes como competidoras que como cama- 
radas. Si la situación de la contracultura durante el auge del ciclo capitalista se pa- 
reció a la de una vanguardia revolucionaria sin masas, la crisis económica crea la 
situación inversa, la de una masa potencialmente revolucionaria sin vanguardias. 


Grupos marginados de la periferia 


En las naciones dependientes, la adopción de la subcultura de consumo es un 
fenómeno de mimesis y no de creación, y el significado de sus símbolos más 
ambiguo. Si el joven de la metrópoli adopta cierto símbolo como expresión de 
protesta y de distanciamiento con respecto a los valores del sistema industrial en 
que vive, el consumidor de la nación dependiente lo asume en señal de adhesión 
a la metrópoli. 

Este consumidor no distingue entre un sistema opresivo y los grupos ex- 
cluidos de él. De allí la adoración ciega e indistinta a todos los productos de esa 


17 Cf. Theotonio Dos Santos: La crisis estadounidense y América Latina, Universidad Central de Venezuela, 
Caracas, 1976, pp. 135-136. 
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cultura que se da en un sector, y el rechazo no menos ciego e indistinto que se 
produce en otro. El yankófilo del país dependiente consume el arte sicodélico sin 
advertir que se trata de un producto típicamente «antiamericano», y el izquierdista 
irreflexivo lo rechaza sin análisis prejuzgando que es «americanizante». En ambas 
actitudes está presente el desconcierto del subdesarrollado frente a la compleji- 
dad técnica o cultural del producto que le vende la metrópoli. 

A pesar de esta falta de discriminación, —o gracias a ella— la venta es exitosa, 
y encuentra amplísimos mercados. A medida que la metrópoli aparece como una 
élite, la adopción de sus formas de vida presupone un prestigio. Así, vastos secto- 
res de los países dependientes hallaron en la subcultura de consumo la ilusión de 
haberse incorporado al modo de vida de la nación dominante. 

La metrópoli, a su vez, tomó de los sectores de la periferia rasgos, símbolos 
y temas para entiquecer sus agotados repertorios. Estos fueron promovidos so- 
bre la base de su carácter «típico» y de su alegado contacto con formas de vida 
primitiva o no industriales. Hacia la decadencia del pop se puso en primer plano 
un músico puertorriqueño o hindú, o se admitieron en la indumentaria sandalias 
griegas o batas africanas. Tal transculturación fue insignificante ante la avalancha 
de estilos, actitudes, modas y mercancías que la colectividad industrial alienada 
virtió hacia los países dependientes, y que fueron masivamente adoptadas por 
sus poblaciones. La juventud fue la principal consumidora de dichos símbolos, 
pero otros grupos sociales, y particularmente la clase media alta, los adoptaron 
sin mayor resistencia. 

Tenemos, así, una metrópoli presentada como «protagonista» de la cultura y 
unos países dependientes que la consumen y mimetizan. Esta versión fue acep- 
tada con tal naturalidad, aun por los sectores más esclarecidos de la metrópoli, 
que Abbie Hoffman, uno de los máximos líderes del movimiento Yippi, criticó la 
actitud de Radio Habana de transmitir música cubana en lugar de difundir música 
rock"*. La subordinación de los países dependientes no debía limitarse a la adop- 
ción de las directrices del sistema de la metrópoli, sino también a las de las sub- 
culturas de ésta. La dependencia debe ser mimética, hasta en su rebeldía. Pocas 
veces ha sido declarada de manera más soberbia y más ingenua la aspiración ce- 
sárea de un sistema de convertirse en rector, no ya de su propia prepotencia, sino 
también de los movimientos opuestos a ella. Marginalidades externas e internas 
no tendrían otro destino que fundirse en el pop, la nueva cultura ecuménica. 


18 «El otro día tomé una dosis de LSD en algún sitio en los Cayos de la Florida donde había ido 
pata tratar de escribir un libro. Un lugar interesante: exactamente equidistante entre La Habana y 
Miami Beach. Uno no puede olvidarlo porque Radio Habana es una de las estaciones que mejor se 
captan. Tocan una horrible mierda de música y uno se pregunta por qué no tocan a Conmntry Joe and 
The Fish o The Beatles. Esa sería una buena propaganda. Parece que estuvieran tratando de convertir 
a los jubilados que se pasean en pantalones bermuda. Uno se pregunta qué se proponen». Abbie 
Hoffman: Revolution jor the hell 0] it, Pocket Books, Nueva York, 1970. 
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Subcultura de consumo y cultura de élite: pop y pop art 


El pop quiere ser el arte de lo banal (por ello mismo se llama 
arte popular): pero, ¿qué es lo banal, sino una categoría metafí- 
sica, versión moderna de La categoría de lo sublime? 


JEAN BAUDRILLARD: La société de consommation 


Ha ocurrido, pues, que con la operación pop, los artistas de esta 
tendencia se han reconciliado, en parte, con la sociedad de consu- 

mo, al menos desde el punto de vista visual. Nos encontramos, 

pues, con un panorama que, en el fondo, es agradable y que contrasta 
plenamente con la hipótesis inicial que quería o debía ser una 

crítica irónica de la sociedad de consumo. 


UnmberTO Eco: Entrevista con José Ragué Arias en Los movimientos pop 


El pop fue la subcultura de consumo por excelencia de los países desarrollados de 
la modernidad: en ella sus aparatos culturales amalgamaron símbolos distintivos 
de las subculturas marginadas, así como estilos de consumo impuestos pot su 
sistema productivo, y las vendieron como categoría universal, 

El pop apropió los símbolos de identidad específicos de las marginalidades, los 
universalizó hasta que perdieron su significado, y concluyó invirtiéndolos. Apo- 
derándose del jeans del trabajador manual, de la música del negro, de los deseos 
de los sectores reprimidos sexualmente, de la irracionalidad del alienado y de la 
droga del desclasado, los promovió con las técnicas gráficas de la publicidad y del 
comic, los difundió con los métodos del mercadeo industrial y los asimiló como 
elorificaciones de la masificación del consumo. 

La masificación de esta subcultura de consumo le prestó apariencias de igua- 
litarismo. Su avasalladora propagación mercantil le infundió visos de «universa- 
lismo» y «globalidad». El consumo de las mismas baratijas adquirió caracteres 
de comunión; la modicidad de su precio alentó la ilusión de que, justamente, al 
adquirirlas se atacaba al consumismo. 
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Para precisar más, debemos ser imprecisos. El pop es vertiginoso. El pop es veloz, 
rinde culto a la transitoriedad del instante, y agota todas las posibilidades del mis- 
mo. El pop se expresa a través del objeto, y se afirma en su destrucción o su desecho. 
El pop se desenvuelve en medio de una constante sustitución de estilos, en la cual 
encuentra su esencia, que es la transitoriedad. El pop es emotivo, es subjetivista, 
exalta la expresión de los sentimientos. El pop es colorido. El pop es estridente. 

El pop es pacifista, permisivo, igualitario y sincrético. Aunque propaga una ilu- 
sión de individualidad, es uniformador. Es hedonista. Raramente se encontrará un 
objeto, un rasgo o un símbolo pop que no estén vinculados con alguna actividad 
recreativa o de disfrute. La insistencia en lo decorativo y en el goce lo convierten en 
una cultura dirigida, por lo menos en apariencia, hacia lo antiutilitario. 

El pop es orgñástico. Persigue en la música y en la danza el frenesí dionisíaco. Es 
sicodélico: busca en la droga la intensificación de la percepción y el contacto con lo 
inconsciente. Es gregario: a pesar de que juguetea con el tema de la individualidad, 
congrega a sus fieles en comunas, en sitios de peregrinaje y en festivales multitudi- 
natios, donde el marginado puede creer que funde su identidad con la de la masa. 

Es a la vez erótico y asexuado: a medida que afloja la represión, también deja de 
insistir en el reclame sexual. Desenfatiza los senos femeninos a favor de las piernas, 
las cuales también, finalmente, son ocultadas por una moda que atenúa o disimula 
los caracteres sexuales secundarios. El mismo desnudo pierde significado erótico 
a medida que se convierte en un hecho cotidiano. El pop trata de borrar toda dife- 
rencia entre los roles masculino y femenino, con lo que lleva al plano personal la 
igualdad de participación en los procesos productivos que impone a ambos sexos el 
modo de producción industrial. 

El pop, es también dependiente. No puede existir separado del sistema cuyo 
excedente económico consume, o que sirve de mercado para la industria del entre- 
tenimiento. 

A su vez, el sistema industrial alienado dependió de él para fomentar el con- 
sumo entre los jóvenes, los negros y otros sectores marginados. De allí que el pop 
sea ambiguo. Rechazo a los valores de los padres, pero dependencia económica de 
éstos. Crítica a la sociedad industrial alienada, pero dependencia de la misma como 
consumidora, cuando no como comercializadora y distribuidora del producto pop. 

El pop es juvenil. Es la subcultura de consumo de y para los adolescentes. Pos- 
tula una fiesta vertiginosa, igualitaria y promiscua, que permite olvidar el paso del 
tiempo y la inevitable llegada de la madurez. 

El pop es musical. La danza orgiástica es la principal ceremonia de encuentro y 
afirmación de los adherentes. La pareja se rompe para que el danzante pueda unirse 
mejor al éxtasis colectivo. Así, la música pop reencuentra la función social de los 
ritmos afticanos, que son sus principales antecesores. El pop es rítmico. Es corporal. 
Varias horas de danza llevan al oficiante a críticos umbrales de fatiga y desenfreno, 
en los cuales el cuerpo parece obedecer por sí solo a la música. La experiencia cul- 
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mina en un trance en el que se recupera la unidad entre intelecto y cuerpo, entre 
individuo y masa, debido a la obliteración de todas las percepciones por el patrón 
rítmico de la danza. Sólo hacia la decadencia del pop el ritmo frenético para ser 
bailado será sustituido por la música para ser oída. Mediante la sofisticación elec- 
trónica y los recursos tomados en préstamo a la cultura hindú, se pretenderá lograr 
un trance introvertido e incorpóreo, que aliene al oyente, primero de la masa, luego 
de su propio soma. En su primera etapa el pop es una renovación de los cultos dan- 
zantes que han aparecido en todas las culturas: las bacantes en la Grecia clásica, los 
derviches entre los musulmanes, las herejías danzarinas en el cristianismo. En su 
decadencia, constituye una variante del oficio litúrgico, que, a través de la monoto- 
nía y la complejidad sonora —e incidentalmente, de la luz coloreada, del ambiente 
sobrecogedor y del traje ceremonial— escinde la percepción del adepto de todo 
contacto con el yo individual y con el entorno social. 

El pop, no es lo mismo que el pop ar?. Este último consistió en un esfuerzo 
para llevar el impacto estético del diseño industrial y de los hábitos de consumo 
cotidianos de la colectividad industrial alienada, a una élite de consumidores de 
cultura que había permanecido indiferente u hostil a estas expresiones. 

Desde luego, tal intento de reflejar en los medios culturales de las élites — 
galerías, revistas especializadas, ediciones de lujo— el estilo que una civilización 
ha adoptado como propio, es un legítimo ejercicio de la capacidad del artista de 
registrar y transfigurar la realidad. El pop ar fue un proceso de puesta al día de 
una élite a la que el propio refinamiento de su saber o de su gusto había dejado 
atrasada; y que, incidentalmente, le proporcionó la forma de redimir su atraso 
mediante un ejercicio del consumo ostensible. Esto es, mediante la adquisición 
de productos que por artesanales tenían un precio elevado, y eran susceptibles de 
connotar un elevado s/atus económico en su comprador. 

En efecto, no hacía falta la obra de Roy Lichtenstein para que fuera advertido 
el impacto y la eficacia de la técnica gráfica del comic. Esto lo sabía cualquiera que 
tuviera acceso a un quiosco de periódicos desde 1895, cuando Oucault crea The 
Yellow Kid. A partir de esa fecha, tal forma de expresión origina obras maestras 
como Little Nemo, de Windsor McCay, o Spirit, de Will Eisner; al mismo tiempo 
que imperios financieros: el King Features Sindycate, el Marvel Comics Group”. 
El más descuidado garabato de Jack Kirby o de Steranko es estéticamente supe- 
rior al relamido trabajo de asimilación de Roy Lichtenstein”. Pero el cuadro de 


19 Sobre el comic como forma expresiva, entre otras obras, se puede consultar: Jacques Sternberg, 
Michel Cacb y Jacques Lob (comps.): Les chefs d'onvre de la bande dessinée, Planete, París, 1968: revista 
Graphis Nos. 159 y 160, 1972/1973; Francisco Caradec (edit): primi eroi, Garzanti, Milán, 1965; 
Umberto Eco: Apocalípticos e integrados ante la cultura de masas; Oscar Massotta: La historieta en el mundo 
moderno, Editorial Paidós, Buenos Aires, 1969; pero se puede también, por qué no, comprar un comic 
en el puesto de periódicos más cercano, lo que sale más barato, es también más divertido. 

20 «Las pinturas individuales están basadas usualmente en originales de las tiras cómicas. Encontrar 
estos modelos es la primera tarea del artista. Este destina una apreciable cantidad de tiempo y 
de esfuerzo a la búsqueda. Leyendo montones de tiras cómicas difícilmente encuentra más que 
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Lichtenstein, que imita con técnica artesanal, a mano, los procedimientos de la 
imprenta, se vende en un medio propio de la élite cultural (la galería), tiene alto 
precio, y puede ser exhibido en una sala o donado como muestra de que se ha 
pagado ese alto precio. Mientras que el comic del cual ha copiado Lichtenstein su 
ilustración se vende en los quioscos (un ambiente de masas) por unos centavos 
(precio para el consumo de masas) y su exhibición no connota una posición eco- 
nómica”, 

De la misma forma, el impacto estético de máquinas de escribir, neveras y auto- 
móviles existe independientemente de su duplicación por Klaes Oldenburg, Estu- 
diosos de los procesos de promoción industrial como Ralph Nader han denunciado 
irrefutablemente que el valor de estos bienes consiste en la satisfacción de un senti- 
miento estético del comprador, halagado a base de cromo y de diseño suntuoso, y no 
en su funcionalidad, usualmente muy pobre, e incluso criminalmente deficiente”, El 
impacto de la imagen de Matylin Montoe fue impuesto a un público multitudinario, 
y advertido por éste mucho antes de que Warhol vendiera en las galerías réplicas de 
ella para la élite cultural”. El mismo público se rodeó de los ambientes asépticos de 
baños y de cocinas mucho antes de que Wessellman enfatizara la atmósfera irreal de 
los mismos”, En el pop art, la cultura ha pasado a ser la protagonista de la cultura. 

El pop art impone a una minoría dominante, a través de técnicas de producción 
artesanales, las formas culturales adoptadas por toda una civilización industrial, 


uno o dos modelos apropiados en un solo cuaderno. Mas a menudo no encuentra ninguno»: John 
Rublowsky refiriéndose a los métodos de copia de Roy Lichtenstein en: Pop art, Basic Books Inc. 
Publishers, Nueva York. 1965, p. 47. 

21 A este respecto consúltense: Steranko: Nick Fary, agent of shield, Plancha N* 7 del volumen N? 5, de 
Marvel Comics Group, Nueva York, octubre de 1968; y Kirby: Portada de New Gods N* 1, DC, Nueva 
York, marzo 1971, que no han sido exhibidos en ninguna galería, pero que son muy buenos. 

22 «Cuando el automóvil llegue a ser diseñado para librar a millones de seres humanos de la mutilación 
innecesaria y si esto llega a suceder, estos hombres, así como sus contrapartes en las universidades 


y el gobierno que sabían de la supresión del desarrollo de automóviles más seguros, pero guardaron 
silencio año tras año, recordarán con vergúenza el tiempo cuando la sinceridad común era 
considerada coraje». Ralph Nader: Unsafe atz any speed, PB Special, Nueva York, 1965. Una interesante 
meditación sobre el efecto estético y erótico de los choques automovilísticos es desarrollada por ]. 
G. Ballard en The atrocity exhibition; Panther Books, Cornwall, 1972. 

23 Reportero alemán: «Usted dijo que consentía en hablarme. Y obviamente, ya que usted fue tan 
amable que dijo, bueno, hablemos, que podía hacerle preguntas y que las preguntas serían, más 
O menos, una búsqueda de la definición de Andy Warhol, porque yo no quiero definirlo a usted, 
preferiría que usted me diera una autodefinición, un concepto acerca del rol que usted piensa que 
está jugando entre la gente joven, porque ésta está afluyendo hacia usted. Lo adoran. Lo aman. Lo 
sé porque he hablado con muchos de ellos. Esto es lo que me interesa, y me interesa saber qué efecto 
tiene en usted». 

Andy Warhol: «Ninguno». 
Andy Warhol, Random House, Nueva York, 1967. 

24 «En mis pinturas utilizo los temas tradicionales: retratos, naturalezas muertas, desnudos, y, más 
recientemente, paisajes. Los sujetos específicos son a menudo determinados por lo que puedo 
obtener. Los cartelones, los baños y las cocinas no me excitaron particularmente, hasta que advertí 
que tienen una especie de superrealidad que puede ser explotada en la pintura». Testimonio de Tom 
Wesselman en John Rublonsky: op. cit., p. 132. 
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mientras que la cultura pop impone a la mayoría dominada, mediante el empleo de 
los medios de difusión de masa, lo que en principio fueron los símbolos artesanales 
de una minoría excluida. 

En ambos procesos, aunque por mecanismos distintos, existe una falsificación y 
una inversión del contenido del símbolo, que consiste en desposeerlo de su función 
de identidad originaria. Así, la lata de sopa que se compra en un automercado de- 
nuncia un s/atus de clase media e ingresos modestos, que impiden consumir la misma 
sopa en un restaurant o hacerla preparar por una cocinera; mientras que la lata de 
sopa Campbell que se compra en una galería para exhibirla en la sala, connota un es- 
tado económico afluente y la pertenencia a una élite. Del mismo modo, el pantalón 
de jeans comprado por un adolescente en los años sesenta denota la intención de ad- 
quirir una topa barata, práctica y duradera que lo asimila simbólicamente a un sector 
excluido, (la juventud); mientras que el pantalón de b/ne jeans de marca que adquiere 
la heroína cultural del je? sef en la tienda de un modisto exclusivo connota la afluencia 
económica y el anticonvencionalismo postizo de la clase parasitatia. 

A esta inversión clasista de los mensajes se suma una inversión de cronologías. El 
pop art lleva a la élite conservadora la estética industrial moderna, mientras que el pop 
lleva a la masa de la sociedad industrial una estética arcaizante y antiindustrial. Am- 
bos ofrecen a sus públicos lo contrario de lo que éstos son. Independientemente de 
que sus procedimientos puedan ser aplicados de manera comprometida, ambas son 
estéticas del escapismo, en las cuales los símbolos no corresponden al contenido, 
sino que tratan de negarlo. 

Ese juego de inversiones, sin embargo, tiene un punto central de sinceridad: la 
idealización del objeto industrial. En las naturalezas muertas de Chardin, el protago- 
nista era la técnica pictórica, capaz de rendir cuenta de las luces y las texturas de una 
acumulación de objetos banales. En los ready-made dadaístas o surrealistas, el protago- 
nista era la técnica de contraste entre objetos ensamblados o colocados en ambientes 
inusuales. En el pop ar?, el protagonista es, definitivamente, el objeto, apenas elaborado 
mediante técnicas de gigantificación o de alteración de materiales. La figura humana 
—<cuando aparece— es asimismo cosificada: Wesselman priva de rostro a sus «desnmu- 
dos ameticanos»; George Segal la reduce a anónimos vaciados de yeso; Liechtenstein 
la incluye sólo para patodiar el tratamiento que de ella hacen los comics; Warhol sólo re- 
produce rostros célebres mercantilizados a través del poster. seres sin cara, anónimos, 
amotfos, estilizados o con identidades sintéticas, acompañan fantasmalmente el triun- 
fo butlesco del objeto: objetos ellos mismos. Celebración o sátira, el pop ar? tiene el 
mérito de dar la imagen fidedigna de una cultura cuyo protagonista es la mercancía”, 


25 Sobre los aspectos estéticos del pop ar?, consúltense: Hans Roosen: «En torno al problema de la 
interpretación del contenido de las obras pictóricas. Observaciones metodológicas sobre los cuadros 
de Tom Wesselman y Manfredo Garstka» en Herman H. Ehmer y otros: 0p. cíf., pp. 117-181; José 
Ragué Arias: Los movimientos pop, Salvat Editores, Barcelona, 1974, pp. 57-74. Sobre el pop y el pop art 
considerados como sátira del consumismo, ver: Jacob Brackman: The put-on: modern fooling and modern 
mistrust, Bantam Books, Nueva York, 1972, pp. 25-59. 
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Frustración social y respuesta contracultural: populismo y pop 


El pop y las restantes subculturas de consumo de los países de la modernidad 
están comprendidas dentro del panorama de los movimientos populistas. Á 
pesar de la reveladora semántica del propio nombre de la corriente, esta parti- 
cularidad no ha sido advertida. A tal punto ha insistido el aparato de comuni- 
cación sobre el carácter «innovador», «cosmopolita», «universal», «sofisticado», 
«global» y «futurista» del pop que han pasado inadvertidos sus rasgos regresivos, 
localistas y arcaizantes. Acaso su carácter proteico y renuente a las definiciones 
conceptuales ha contribuido también para que no se haya advertido tal corres- 
pondencia con una categoría política cuya definición ha sido sumamente con- 
troversial%, 

La mayoría de los estudiosos del populismo político, en efecto, recalcan en 
la historia la necesidad de una investigación semántica en la historia del térmi- 
no. Andrei Walicki” destaca que el mismo ha sido objeto de interpretaciones 
diferentes en la Unión Soviética y en Occidente. Richard Pipes afirma que el 
término «describe un socialismo agrario de la segunda mitad del siglo XIX que 
sostenía el postulado de que Rusia podía pasar por alto el estadio capitalista de 
desattollo y proceder a través del arfel y de las comunas campesinas directamen- 
te al socialismo»*, 


26 Peter Willes, por ejemplo, lo llama «un síndrome, y no una doctrina», y añade que «la definición 
de populismo que cada cual adopte estará de acuerdo con sus particulares objetivos académicos». 
«Algunas tesis elementales sobre el populismo» en lonescu y Gellner (comps.): Populismo, Amorrortu 
Editores, Buenos Aires, 1970. 

27 Andrei Walicki: populismo y marxismo en Rusia, Editorial Estela, Barcelona, 1971, pp. 8-25. 

28 Citado por Walicki: ¿bzd., p. 12. 
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Walicki reconstruye una definición de Lenin conforme a la cual el populis- 
mo «era el término común para todas las ideologías democráticas en Rusia — 
tanto revolucionarias como no revolucionarias— que expresaban el punto de 
vista de los pequeños productores (campesinos en su mayor parte) y buscaban 
caminos de desattollo no capitalista». Añade el autor el criterio de Lenin según 
el cual «ésta es la razón por la que los populistas, en lo que toca a la teoría, 
son exactamente como un Jano, mirando con una cara al pasado y con otra al 
futuro»”. 

Intentando englobar tanto el concepto occidental como el soviético, Peter 
Wotsley afirma que los movimientos populistas están definidos por «el enfren- 
tamiento entre un orden social de pequeños productores rurales y el poder más 
vasto de la industria y comercio de gran escala (por lo general capitalista)»%, 
Peter Willes, por su parte, considera populista «todo credo o movimiento fun- 
dado en la siguiente premisa principal: /a gente simple que constituye la aplastante 
mayoría, y sus tradiciones colectivas, son las depositarias de la virtud»”. 

Los estudiosos del fenómeno enfatizan también su carácter de movimiento 
ideológico y cultural, que rebasa los límites de una organización política; su in- 
tención explícita o implícita de superar o soslayar la lucha de clases en nombre 
de alguna ideología nacional o tradicional, y su fe en superar las contradicciones 
de la sociedad industrial mediante pequeñas formas de asociación para la pro- 
ducción, usualmente agrarias o artesanales, de carácter arcaico. 

En esta perspectiva, podemos afirmar que el populismo surge en ocasio- 
nes como un fenómeno preponderantemente cultural, con un apoyo organi- 
zativo político poco importante y con un programa de superación de las con- 
tradicciones capitalistas fundado en la sustitución de la lucha de clases por la 
constitución de pequeñas comunas artesanales y agrarias, organizadas en torno 
del respeto a valores de la civilización preindustrial. Dentro de tal marco de 
referencia, podemos catalogar a las subculturas de consumo como un nuevo 
populismo cultural de las sociedades capitalistas, que innova con respecto a las 
formas anteriores de dicho movimiento en el hecho de que el foco principal de 
sus manifestaciones está situado en las áreas urbanas, y no en las rurales”, Es 
un movimiento de contestación anticapitalista /ardío, eminentemente simbóli- 
co, centrado más en la producción de mensajes estéticos que en la de acciones 
concretas y sostenidas. En este sentido, es reminiscente de fenómenos como 
la Sociedad Fabiana y el movimiento prerrafaelita, cuyos dirigentes fueron, no 
políticos, sino artistas”, 


29 Citado por Walicki: ¿bzd., p. 22. 

30 Peter Worsley: «El concepto de populismo» en lonescu y Gellner (comps.): of. cíz., p. 295. 

31 Peter Willes: «Un síndrome, no una doctrina: algunas tesis elementales sobre el populismo»: ¿bid., 
pp- 203 y ss. 

32 Sobre el primer populismo rural estadzounidense, ver Peter Worsley: op. cíf., pp. 268-269. 

33 Sobre la preponderancia del elemento cultural e ideológico en algunos movimientos populistas, 
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Es a este tipo de populismo, caracterizado ante todo como un movimiento 
cultural, al que Eisenstad define como «una actitud que enfatizaba la identidad 
y predominio casi totales de las formas y niveles populares de la cultura en el 
ámbito de la creatividad cultural, y de la identidad entre el centro cultural y la 
periferia»”. El populismo cultural consiste en la adopción simbólica de la cultura de 
la periferia por el centro, como un intento de encubrir los conflictos reales que subsisten entre 
el centro y la periferia de un sistema. 

Hemos indicado que las innovaciones tienden a producirse en la perife- 
ría, ya que en ésta tienen menos vigor o menor arraigo las determinaciones 
superestructurales que sirven de pauta organizativa. Los conceptos de centro 
y periferia deben ser utilizados con amplitud. Consideramos centro de un siste- 
ma todos aquellos rasgos y estructuras que definen su conformación básica; 
periferia, aquellas zonas donde el imperio de las determinaciones del centro se 
impone sólo de manera parcial, empieza a perder fuerza o es sustituido por la 
permeación de nuevas realidades o de influencias exógenas. En sentido cultu- 
ral, se podría considerar centro de un sistema la parte más rígida de su supet- 
estructura y de sus aparatos ideológicos; y periferia, las nuevas formas que un 
cambio en el modo de producción opone a esa superestructura. Desde el punto 
de vista clasista, puede ser considerado como centro el núcleo de la clase explo- 
tadora, firmemente adherida a las determinaciones ideológicas que aseguran su 
dominación, y como petiferia la clase explotada en marcha hacia la adquisición 
de una conciencia de clase. Todavía, en otro contexto, una élite puede actuar 
como centro, y como periferia la mayotía, marginada de los valores de aquella. 

Dentro de un imperio, centro es la metrópoli, y periferia los sistemas políti- 
cos coloniales, semi-coloniales o dependientes. En todos estos ámbitos —pero 
no solamente en ellos— se puede producir un movimiento populista cuando 
la periferia propone nuevas formas culturales, y el centro roba a la periferia sus 
valores y sus símbolos para despojarlos de contenido mediante una adopción 
meramente formal y una universalización falsa de los mismos. 

Para precisar la esencia populista del pop, recurriremos a los rasgos caracte- 
rizadores que Peter Willes le asigna al populismo, añadiendo, en cada caso, bre- 
vísimos comentarios sobre la confirmación del «síndrome» en la contracultura 
de consumo de las sociedades industrializadas capitalistas”, 


Walicki afirma que «el populismo ruso, en el más amplio sentido del término no puede definirse 
como movimiento político» (op. cit, p. 10). Worsley, por su parte, afirma que es preferible considerar 
al populismo como una suerte de énfasis, una dimensión de la cultura política en general y no 
meramente como una especie particular de sistema ideológico tipo o de organización generales. 
(op. cit., p. 300). Sobre el movimiento prerrafaclita, véase Timothy Hilton: The pre-raphaelites, 
Thames Hudson, Londres, 1970; Alastair Mackintosh: El simbolismo y el art nouveau, Editorial Labor, 
Barcelona, 1975; y la utopía de William Morris: Noticias de ninguna parte, Editorial Ciencia Nueva, 
Madrid, 1968. 

34 S.N. Eisenstad: op. ci?., p. 65. 

35 Peter Willes: op. cíf., pp. 20-211. 
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El populismo es moralista más que pragmático. Se rechaza el axioma de que el fin justifica 
los medios: las medidas reales por adoptar pueden modificarse notablemente. Se valoran menos 
la lógica y la efectividad que la actitud correcta y el carácter espiritual. (El pop enfatizará el 
carácter moral de sus postulados por encima de su valor lógico y utilitario). 
Ello implica que se establece una demanda inusual sobre los líderes en lo que atañe a su 
vestimenta, forma de actuar y modo de vida. (El pop es, en sus formas más frívolas, 
una manera de vestit; en sus manifestaciones más sinceras, una forma de vida 
total que hace propaganda pot la acción). 

El populismo tiende a arrojar a los grandes líderes a un contacto místico con las masas 
(...) Carente de ese liderazgo, aparece particularmente mutilado, en comparación con otros 
movimientos. (El pop fue inmensamente carismático, y su ceremonia central fue 
el encuentro comunal entre líder y muchedumbre, fuera éste festival rock, be-in 
o prédica en la comunidad). 

En todos los casos, el populismo está poco organizado, y mal disciplinado: es un movimiento 
antes que un partido. (El aspecto propiamente político del pop fue insignificante, 
y asumió esta desorganización y esta indisciplina antes como un valor que 
como un defecto). 

Su ideología es imprecisa y toda tentativa por definirla suscita escarnio y hostilidad. (C£. 
infra, Cap. UI, citas donde Abbie Hoffman se vanagloria de la imprecisión 
ideológica del aspecto político del movimiento). 

El populismo es antiintelectual, hasta sus propios intelectuales tratan de serlo. (C£. infra, 
Cap. IL sobre el irracionalismo y el antiintelectualismo pregonados como 
banderas contestatias). 

El populismo se opone con energía al orden establecido, así como a toda contraélite. Aparece 
precisamente cuando un grupo numeroso, al tomar conciencia de sí mismo, se siente alienado 
con respecto a los centros de poder. Esta alienación puede ser racial o geográfica (Canadá, 
Estados Unidos), pero en todos los casos es social. El populismo se inclina, así hacia las 
teorías comspirativas («nous sommes trabis», «fuimos engañados») y es capaz de recurrir a 
la violencia. (Cf. supra, en este capítulo, sobre el pop como expresión de reivindi- 
caciones de la marginalidad del sistema industrial). 

Pero esta violencia resulta ineficaz_y de corto aliento. (El pop se caracterizó por una 
violencia simbólica más que real, y esporádica más que coherente. En sus ex- 
tremos se confundió con el terrorismo religioso, como el del clan Manson, o 
anárquico, como el del Ejército Simbionés de Liberación). 

El populismo evita, en particular, la lucha de clases en el sentido marxista. Aunque posee, 
sin duda, conciencia de clase, es básicamente conciliatorio y confía en cambiar el orden es- 
tablecido convirtiéndolo a su causa. Muy rara vez resulta revolucionario. (C£. infra, Cap. 
TIT, textos de Abbie Hoffman donde declara anticuado el análisis marxista de 
la lucha de clases). 

Como a todos los demás movimientos, el éxito corrompe y aburguesa al populismo. La 
subcultura fue aniquilada en parte por el enriquecimiento o la integración al 
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sistema de sus líderes culturales, religiosos, artísticos y políticos. C£. infra, en 
este capítulo, sobre las estrellas del pop). 

Desde el punto de vista económico, el idealtypus es la pequeña cooperativa. (En su 
aspecto económico, las subculturas intentaron un resurgimiento de los movi- 
mientos cooperativos agrícolas artesanales o artísticos, que en líneas generales 
fracasó). 

Es probable que la cooperativa sea una empresa marginal compuesta de individuos con 
poco capital. También es probable que contraiga deudas. Si la cooperación permanece siendo 
un mérito ideal y el individuo sigue actuando como campesino o artesano independiente, 
estas probabilidades se convierten en virtuales certezas. (La mayoría de las cooperati- 
vas fueron, en efecto, marginales, y fracasaron en coordinar los esfuerzos de 
individualidades excéntricas. Las empresas del pop que tuvieron éxito, fueron 
simples firmas capitalistas que iniciaron la explotación de la simbología del 
movimiento con criterios estrictamente financieros). 

Por ende, los financistas, y en especial los extranjeros, figuran invariablemente en la de- 
mología populista. (La subcultura se caracterizó por una contestación formal al 
capitalismo, al imperialismo y a la alienación de la sociedad industrial). 

Los grandes capitalistas que intervienen en empresas «productivas» salen mejor parados; 
pero la gran empresa es complicada y despersonalizada; presupone un proletariado. Los pe- 
queños capitalistas son, pues, aún mejores y sólo resultan inaceptables para el populismo de 
izquierda. (...) (El pop, ciertamente, centra sus baterias ideológicas en el aspecto 
«mitológico» del capital, y, más que en el capital, en sus productos sacraliza- 
dos: Coca Cola, Cadillac, TV a colores, McDonald, precisamente porque resulta 
más fácil la propaganda que se centra en símbolos omnipresentes que aquella 
que analiza sus mecanismos de operación). 

El populismo puede ser urbano. (El pop lo es, a pesar de que su simbología se ali- 
menta de motivos rurales o preindustriales). 

En la medida en que se sienten afectados, los populistas prefieren que el Estado brinde su 
ayuda en lugar de fortalecerse; ello ocurre sobre todo en la agricultura. (El pop constituyó, 
en buena medida, la institucionalización del parasitismo como forma de vida 
respetable: sus miembros vivieron del apoyo monetario de las familias y del 
welfare, así como de un oficio de la mendicidad preconizado por Abbie Hoff- 
man en su panfleto Free). 

El populismo se opone a la desigualdad social y económica producida por las instituciones 
que no cuentan con su aprobación, pero acepta las desigualdades tradicionales originadas 
en el modo de vida de su propio electorado. (Con toda su esencia igualitaria, el pop 
raramente contestó los fastuosos medios económicos de sus líderes, ni los 
cerrados sistemas clasistas de las sociedades feudales hindúes u occidentales 
que frecuentemente utilizaba como inspiración y paradigma). 

Al oponerse al establishment (el orden establecido) y a los impuestos fijados por un 
gobierno en el que no confía, el populismo, cuando se halla en la oposición, enfrenta particu- 
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larmente al establishment zi/itar. (El movimiento más organizado y eficaz de la 
subcultura fue el antibélico). 

El populismo es religioso por ser tradicional pero se opone al establishment religioso. 
Tiene una fuerte tendencia al sectarismo (Alberta, Rusia). Sin embargo sus intelectuales 
pueden ser ateos; después de todo, la mayoría de los intelectuales lo son. (El pop volvió a 
poner sobre el tapete los problemas de la experiencia mística y la expansión 
de la conciencia. Hacia la decadencia del movimiento hubo una floración de 
cultos exóticos). 

El populismo abjura de la ciencia y la tecnocracia (...). (C£. ¿nfra, Cap. LIL, sobre las 
contraculturas como reacción a la lógica unilateral de la sociedad industrial 
alienada, y sobre el resurgimiento de la irracionalidad en los movimientos 
estéticos y religiosos). 

El populismo es, por ende, fundamentalmente nostálgico. Sintiéndose a disgusto com el 
presente y el futuro inmediato, busca modelar el futuro mediato de acuerdo con su visión del 
pasado (...). (C£. supra, en este capítulo, sobre el uso de simbologias arcaicas por 
las subculturas y la idolización de modos de vida primitivos o preindustriales). 
El populismo exhibe una fuerte inclinación a atemperar el racismo: la buena gente común 
tiene distintos antepasados pertenecientes al orden malo establecido. A veces esta creencia 
es rayana en lo mítico. (El pop enfatiza la igualdad racial y social. En buena parte 
incorpora las reivindicaciones legítimas de las minorías raciales y culturales de 
la sociedad industrial alienada). 

Hay una gama de populismos, desde el de tónica preindustrial, antiindustrial y «campe- 
sina» hasta el de tónica «agrícola», y actitud tolerante frente a la industria. (El pop fue 
formalmente agrario y campesino, pero en realidad urbano; formalmente an- 
tiindustrial, y en los hechos dependiente de la tecnología). 

No debe pensarse que el populismo es malo. Un fenómeno humano tan difundido debe 
contener inevitablemente su cuota de maldad, y sin duda éste en particular participa más 
de la cuenta de la dosis general de absurdo. (Las reivindicaciones de las subcultutas 
fueron legítimas y lo condenable del movimiento fue su ineficacia para lograr- 
las mediante la mera manipulación de símbolos y la aceptación pasiva de la 
continuación del sistema que las niega). 

El pop es, en definitiva, el populismo cultural de la modernidad. 
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Universalización de la subcultura de consumo y «cultura global» 


Somos la nación de Woodstock. 


ABBIE HorFrMAN: The Woodstock nation 


Añadamos que en el pop se ha querido vet, no na cultura, sino /a cultura, la prefi- 
guración ideológica de la unidad global, el credo universal capaz de trascender las 
culturas locales, «aldeanas», y de convertir la tierra en una «aldea global», Pop mi- 
lenarista, que lograría la uniformidad cultural del tico y el pobre, del desarrollado y 
el subdesarrollado, del privilegiado y el marginado, del proletario y el capitalista. Pop 
cabalístico, cuya unidad de símbolos triunfaría sobre la diversidad de contenidos, 
logrando así la absoluta independencia del fondo y de la forma, de la estructura 
y de la superestructura. Pop milagroso, capaz de preservar la multiplicidad de las 
desigualdades dentro de la uniformidad de la fe. En tal sentido, la aparición del pop, 
o de un fenómeno equivalente, era inevitable, y éste, lejos de trascender las estruc- 
turas del sistema industrial alienado, es el perfecto producto del mismo. En efecto, 
la consolidación de los grandes imperios siempre ha alentado la expansión de doc- 
trinas ecuménicas tendientes a predicar la unidad formal dentro de la desigualdad 
de hecho; doctrinas que jamás han impedido la desintegración del poder político al 
cual sirvieron o por lo menos acompañaron. 

Así, cuando el faraón Eknathon descubre que su único Dios, el sol, luce pata 
todos los hombres y los une bajo su luz, ello no impide que el imperio egipcio, para 
entonces en vía de expansión, mantenga incómodamente unidos al Alto y al Bajo 
Egipto, a Palestina y a parte del Medio Oriente, y que dentro de él convivan dificul- 
tosamente esclavos y siervos, visites y sacerdotes, comerciantes y escribas. La mul- 
tiplicidad del panteón egipcio tradicional era expresión viviente de la diversidad de 


36 Consultar en genetal las obras de McLuhan, y en especial War and peace in the global village, Bantam 
Books, Nueva York, 1968. 
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culturas y de intereses que cubría el poder faraónico; la teología solar monoteísta, 
expresión de un deseo de centralismo que Eknathon no pudo llevar a la práctica. Su 
poder cedió ante el de los sacerdotes, y del credo universal sólo restaron imágenes 
y símbolos de gran valor estético, pero ineficaces pata operar por sí mismos lo que 
sólo se hubiera podido lograr a través de una reforma social, económica y política”, 

¿Debe extrañarnos, entonces, que Roma adoptara el estoicismo como filosofía 
oficial del Imperio? Salida de un oscuro arrabal griego, esta doctrina planteaba una 
hermosa visión del universo, que nacía de un cataclismo llameante y regresaba a 
él al término de un ciclo estrictamente fijado; predicaba una rigurosa aceptación 
de la fatalidad, que permitía comprender como inevitable la división de papeles 
entre vencedor y vencido, y postulaba una fe en la esencial igualdad de los seres 
humanos, a quienes la razón convertía en idénticos y permitía regirse por reglas de 
validez universal y perenne. Esta doctrina pudo ser a la vez profesada pot el escla- 
vo Epicteto y por el emperador Marco Aurelio. Inspirado por ella, Cicerón dictó 
hermosos periodos sobte la recta razón, que es igual en todos los hombres y que 
justifica, al mismo tiempo, la esclavitud; párrafos que nos fueron preservados pot la 
mano diligente de su esclavo copista*, Recta razón que igualaba, y a la vez permitía 
conservar desiguales, a patricios y plebeyos, familias y clientelas, ciudadanos y no 
ciudadanos, tomanos y latinos, latinos y gentiles, ricos y pobres, proletarios y équi- 
tes, legionarios y mercenartios., amos y esclavos. Igualdad puramente formal, que 
no impidió la revuelta de Espartaco, el caos de la guerra civil ni la caída del imperio 
bajo los bárbaros. 

También aluden a esta igualdad global los escritos de los primeros padres del 
cristianismo, particularmente los de San Pablo”. Dicho enfoque universal permite 
al que era en sus inicios un credo local extenderse rápidamente a través de la abiga- 
rrada diversidad de clases sociales, culturales y estructuras políticas del imperio ro- 
mano. La unidad de la fe no consigue homogeneizar la diversidad del sistema, y así 
Roma cae bajo bárbatos que, pata mayor irrisión, son cristianos. Tampoco consigue 
el cristianismo impedir el microscópico fraccionamiento que caracterizará al Me- 
dioevo. Ni siquiera puede mantener su propia unidad doctrinaria. Desde tal punto 
de vista, las herejías, que un Voltaire y un Borges consideran manifestaciones de la 
tontería humana, se nos revelan como intentos de expresar diversidades culturales, 
económicas y sociales dentro del manto falsamente global de un credo totalizador. 
Casi todas las desviaciones de la fe tuvieron definidos trasfondos políticos y socia- 
les. Triunfaron aquellas que se cobijaron en un hecho político realizado; fracasaron 
las que quisieron llevar hasta las últimas consecuencias sus planes de reforma y 


chocaton frontalmente con los aparatos represivos del sistema”, 


37 John A. Wilson: La cultura egipcia, Fondo de Cultura Económica, México, 1964, pp. 298-333. 

38 Cicerón: La República, Editorial tor, Buenos Aires, pp. 56-57 

39 «No hay ya judío o griego, no hay siervo o libre, no hay varón o hembra porque todos sois uno en 
Cristo Jesús». San Pablo: Gálatas, 3,28. 

40 Cf. Ernst Bloch: Thomas Munzer, teólogo de la revolución, Editorial Ciencia Nueva, Madrid, 1968. 
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Igual destino tendrá toda cultura «global» cuya adopción se proponga mientras 
persistan en la práctica desigualdades culturales, económicas, sociales y políticas. 
Ningún ritual, ningún agregado de símbolos, puede uniformat lo que en la realidad 
es diverso, ni conciliar lo contradictorio. Desde luego, es posible una cultura uni- 
vetsal planetaria. La misma, sólo podrá establecerse sobre la base de la igualdad y la 
integración efectivas, y nunca a partir de la homogeneidad falsa y la discriminación 
real. 

Si el pop, en cuanto subcultura de consumo, tuvo por objeto imponer una falsa 
homogeneidad a las marginalidades de los países de la modernidad, en definitiva 
no pudo impedir que las específicas subculturas reprimidas de éstos se convirtieran 
finalmente en contraculturas: contraculturas de la irracionalidad, de la intimidad, 
de la identidad y de la paz negadas por el sistema. Paralelas y simultáneas con el 
pop, múltiples, a veces confundidas en un solo fenómeno por los medios de comu- 
nicación, subculturas legítimas y contraculturas iniciaron el ataque a los supuestos 
filosóficos, sociales, económicos y políticos de la modernidad. 


También el extraordinario análisis de los motivos políticos y económicos de la Reforma en el Lutero, 
de Ditter Forte, Modadori, Milán, 1968. 
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Contenido de las contraculturas 
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Contraculturas de la irracionalidad 


Nada es real, 
no hay nada de qué preocuparse 
¡Campos de fresas eternos! 


LENNON Y MCCARTNEY: Strawberry fields forever 


La revolución debe ser cultural, porque sucede que la cultura 
gobierna la maquinaria políticoeconómica y no al contrario. 


CHARLES A. REICH: El reverdecer de América 


El modo de producción industrial de la modernidad exige del ser humano un 
cierto grado de razonamiento lógico y científico y la aplicación de normas de 
causalidad estricta. No sólo este modo de producción ha sido favorable al de- 
sarrollo de un pensamiento científico, ni tal actitud se aplica a todos los reinos 
de la existencia en la irracional y contradictoria colectividad industrial alienada. 
Pero el dominio de complejos procesos industriales presupone un cierto mane- 
jo del pensamiento científico, una cierta conciencia de las ligazones entre cau- 
sas y efectos. Este uso limitado y unilateral de la facultad de razonar ni aborda 
ni resuelve los problemas fundamentales de la vida del hombre, porque en la 
sociedad industrial capitalista la ciencia y la técnica se aplican sólo para obtener 
plusvalía. 

De allí que, pata el adolescente y para buena parte de los adultos matgi- 
nados de los países modernizados, lógica y ciencia aparecen como un árido 
e implacable conjunto de recetas utilitarias que mejoran poco el destino del 
hombre y que, en muchas oportunidades, lo empeoran. La tecnología alienada 
y deshumanizada puede provocar una actitud de rechazo hacia la técnica en su 
conjunto!. Y alentar, bien nostalgia hacia pasados ideales que nunca existieron, 
bien irracionalismo y rechazo sistemático y global de la razón. 


1 Cf. Renate Zahar: Colonialisio y enajenación: «Famon interpreta la tendencia al rechazo en la actitud del 
colonizador frente a la técnica como una resistencia política inarticulada y desorganizada en contra 
del colonialismo», Siglo XXI Editores, México, 1970, p. 50. 
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Este fenómeno no es nuevo. En numerosas civilizaciones han existido escue- 
las de pensamiento tanto anticientíficas cómo antilógicas?, 

Y el artista, cuya producción obedece a procesos subjetivos todavía insuficien- 
temente aclarados, tiende a sentir un antagonismo hacia la ciencia y la tecnología, 
disciplinas cuyo objetivo último consiste en la clarificación y en la posibilidad de 
duplicar impersonalmente cualquiera de los procesos del universo. Este antago- 
nismo se traduce en tendencias y escuelas abiertamente antiindustriales y antitéc- 
nicas. A la fe en el progreso que manifiestan en un principio los escritores de la 
modernidad: los de la Ilustración, y luego los filósofos positivistas, se oponen el 
romanticismo, que preconiza una vuelta al pasado feudal; el prerrafaelismo, que 
retorna a los modos de expresión medievales; el surrealismo, que trastorna todos 
los valores y los sistemas de la civilización y vuelve al pensamiento mágico de 
la colectividad primitiva, y el dadaísmo, cuya intención destructiva total quiere 
regresar al caos primigenio. 

En ellos está clara la intención de épater le bourgeois: el administrador de la 
colectividad industrial. Varios lo logran, mientras dejan indiferente a la masa tra- 
bajadora. Las representaciones de teatro dadaísta causaron histeria y rabia en el 
público culto, y dejaron totalmente frío al obrero, que no conocía el cuadro de la 
cultura contra el cual insurgían estas formas de arte y por tanto no las compren- 
día, ni sentía nada ante ellas”, 

La subcultura pop se nutrirá imparcialmente de esas antiguas fuentes de insur- 
gencia contra la cultura industrial industrializándolas a su vez, vale decir, falsifi- 
cándolas. Eleanor Rigby y Lucy on the sky with diamonds tienen letras equiparables a 
las de los mejores poemas suttealistas. Lady Madonna es puto dadá. Los procedi- 
mientos de composición de los Beatles tienen vínculos con la escritura automáti- 
ca. Paralelamente, las artes gráficas de la contracultura retoman el formalismo de 
Beardsley y de los prerrafaelitas, exacerban su carácter decorativo con patrones 
del arte oriental y motivos de la pintura surrealista y producen el arte sicodélico. 
En el mismo abundan paisajes arcádicos de una Edad Media inventada y atquitec- 
turas de una India de ensueño. Los impactos dependen, como en el surrealismo, 
de la yuxtaposición de imágenes no relacionadas entre sí. El color es alterado para 
transmitir efectos irreales en la misma forma en que lo hicieron Gauguin y Ma- 
tisse. La finalidad es generar el equivalente artístico de la alucinación, empleando 
eclécticamente técnicas tomadas en préstamo de las culturas y de las tendencias 
más disímiles. Y así, mientras el pop art nos enfrenta de manera implacable con 


2 Sócrates, por ejemplo, se vanagloria en la Apología de no investigar los fenómenos de la naturaleza, 
como si ello fuera un delito. Y en efecto lo era: constaba en la acusación de Melito. Cf. Platón: 
Apología de Sócrates, Editorial Araujo, Buenos Aires, 1939, p. 15. Ver también: Karl Jaspers: La razón y 
sus enemigas en nuestro tiempo, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1967. 

3 Ver Gian Renzo Morteo e ippolito Simons: Teatro dadá, Editorial Barral, Barcelona, 1970, pp. 7-29. 
Ver La transcripción de los procesos creativos del grupo en: Jonathan Cott y David Dalton: The 
Beatles get back, Apple Publishing, Londres, 1969. 
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la frialdad del diseño industrial, el arte del pop nos coloca ante paisajes de civili- 
zaciones preindustriales, y nos muestra seres humanos o animales embebidos en 
actividades no utilitarias”. 

Este canto a los motivos de las culturas preindustriales es paradójicamente 
difundido por los medios de la cultura industrial. La manifestación visual prepon- 
derante de la cultura pop es el poster, cuyas refinadas impresiones se difunden en ti- 
radas de millones y cuya presencia se hace obsesiva. La manifestación auditiva es 
la canción, referida usualmente también a atmósferas irracionales o arcaicas, pero 
difundida por la radio, la televisión, la cinta, el video y el disco, y degustada me- 
diante equipos de aterradora complejidad. Un ritual de la cultura pop consiste en 
ajustar los controles de un equipo de sonido parecido al centro de lanzamiento de 
una nave espacial, para degustar el encanto rústico de una balada de Bob Dylan. 
La tecnología se convierte así en el vehículo y en la precondición de la subcultura 
que la niega. El surrealismo y el antiindustrialismo terminan por ser hechos a 
máquina, e impuestos mediante estudios de mercado. Los técnicos enseñan a 
las computadoras a producir horóscopos y poemas, y las grandes casas editoras 
imprimen libros con imágenes expresamente destinadas a ensamblar collages”. La 
cultura del pop desemboca en un irracionalismo domesticado, que constituye vál- 
vula de escape, pero no peligro, para la lógica unilateral de la modernidad. 

Matx propuso que los filósofos se dedicaran, no sólo a interpretar el mundo, 
sino, además, a modificatlo. Nos cabría, en plena época industrial, ver a los cana- 
les de difusión proponiéndonos que renunciemos, no sólo a modificar el mundo, 
sino además a entenderlo. La protesta del pensamiento delirante, de la droga, de 
los cultos y de las modas culturales se convierte, entonces, de manera involunta- 
ria, en sostén del sistema contra el cual insutgió. 


Cultura y pensamiento delirante 


Dos son los frutos del pensamiento delirante: las asociaciones de ideas insólitas y 
la liberación de las categotías del tiempo y del espacio. Ambos constituyen etapas 
de un mismo proceso. 

Pensar consiste en clasificar percepciones de acuerdo con sus semejanzas y 
diferencias. En sentido evolutivo, podría ser definido como un proceso que tien- 
de cada vez más a definir diferencias conforme a estructuras progresivamente 


181] 


Cf. Robert E. Masters y Jean Houston: Lar? psychédélique, Editions Robert Lafont, París, 1968, pp. 
16-20. 

6 La casa estadounidense Dover lanza anualmente varios libros destinados explícitamente a suplir 
material para collages. (Por ejemplo: The Montgomery ward catalogue, 1967). En cuanto a los horóscopos 
por computadora, casi no hay ciudad importante que no tenga un centro de astrología electrónica. 
Personalmente los hemos visto en Nueva York, Caracas y París: las publicaciones de la contracultura 
estuvieron llenas de avisos al respecto. Ver Evergreen, junio 1970, p. 3. 
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complejas. Las primeras percepciones del niño son, en efecto, muy sencillas. Al 
principio, no distingue entre lo cercano y lo lejano, entre interior y exterior, entre 
objeto y sujeto. Las categorías de tiempo y espacio han de ser aprehendidas a través 
de un entrenamiento”. La enseñanza provee al infante de un número cada vez ma- 
yor de categorías diferentes a las cuales referir sus vivencias. El avance de la cultura 
a través de las generaciones determina que estas categorías, al hacer cada vez más 
estrecho el orden de los fenómenos a que se refieren, vayan perdiendo su relación 
con la totalidad de la experiencia, y por lo tanto esterilizando y empobreciendo las 
posibilidades del conocimiento humano. Así como la especialización del trabajo 
aliena al trabajador, la del conocimiento aliena la conciencia, al reducir sus opera- 
ciones —como las del obrero industrial— a movimientos rigurosamente previs- 
tos, sobre materiales minuciosamente seleccionados, en secuencias estrictamente 
preordenadas. Cualquier variación del movimiento, del material o de la secuencia 
desordena la producción en masa y altera la uniformidad del producto. Así, la cul- 
tura tiende a escindir la aplicación de la inteligencia en compartimientos estancos 
cuyo estadio óptimo es aquel en el cual las conclusiones del estudio son aplicables 
exclusivamente al propio compartimiento. El filósofo, el teólogo y el estructuralista 
perfeccionan dentro de sus propios campos aparatos conceptuales cada vez más 
autísticos y menos fructíferos. El pensamiento «lógico» debe permanecer necesa- 
riamente dentro del territorio y los procedimientos que la cultura le ha consagrado. 

Por contraposición a tal forma de conciencia, el pensamiento delirante traspone 
de manera audaz las categorías y establece entre ellas contactos insólitos?, 

Tal hibridación tiene como fruto negativo la amenaza de desorden, y como 
fruto positivo la posibilidad de un encuentro fecundante que contamine, pero la 
vez haga productiva, la rígida formalidad de la categoría. Por ello todas las grandes 
revoluciones del pensamiento han sido tenidas al principio —y con razón— como 
erupciones de pensamiento delirante. Galileo transgrede los procedimientos retó- 
ricos de la filosofía natural, contaminándolos de la verificación práctica. Copérnico 
envenena el antropocentrismo humanístico del pensamiento medioeval con argu- 


7 Cf. Arnold Gessell: «La maduración y el moldeamiento de la conducta» en Jean Piaget y otros: Mannal 
de psicología del niño, Seix Editor, Barcelona, 1935, pp. 254-282; y Jean Piaget: «Filosos infantiles», 2bid, 
pp. 663-680. 

8 Rene Thom postula al respecto que «durante la actividad mental normal hay una gran cantidad 
sustratos relativamente independientes, cada uno sujeto a su propio determinismo o evolución. 
En este sentido, la actividad mental no hace más que simular la mecánica del mundo exterior, que 
admite muchos dominios independientes o débilmente acoplados, posibles en particular debido 
a separaciones espaciales. Pero tal separación de sustratos dentro de un sistema funcional tan 
altamente interconectado como el nervioso, es muy difícil de mantener, es inestable y puede colapsar 
o influencias fisiológicas fuertes (fiebre, drogas, etc.). Entonces las interacciones acopladas en dos 
sustratos A y B pueden ctecer, al punto de que un arquetipo definido en A puede desarrose en B, 
y alterar la normal evolución de la dinámica de B; más aún, esta mixtura de sustratos destruye los 
chreods más refinados, cuyos centros organizativos tienen una alta codimensión, en favor de campos 
más primitivos, que son más estables y más contagiosos. Esto da lugar a una dinámica mental 
sincrética con estructuras supersimplificadas, que es usualmente llamada pensamiento delirante», 


op. cit., pp. 316-317. 
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mentos matemáticos. Darwin subvierte la inmovilidad teológica de la creación, 
contraponiéndole consideraciones de anatomía comparada. Marx revoluciona las 
categotías culturales ligándolas con definiciones económicas; Pasteur subvierte 
la medicina haciéndola volver su atención hacia el fenómeno de la fermentación 
——<que en la época sólo interesaba a los químicos—, y Freud contamina a la clí- 
nica de sicología y a la sicología de clínica. Es por ello que con tanta frecuencia 
las revoluciones en una disciplina son provocadas por profesionales de otra dis- 
tinta, que vitalizan a la primera insuflándole métodos y puntos de vista hasta ese 
momento culturalmente extraños. Estas transgresiones tienen también efectos 
fecundantes en las artes, que nacen de una unidad primitiva para —al igual que el 
resto del pensamiento— escindirse en disciplinas y en géneros progresivamente 
especializados, y a veces progresivamente estériles. Toda revolución artística con- 
siste en una violación de cánones, o en la contaminación de un género con temas 
y procedimientos traídos de otras áreas de la cultura, o en ambas cosas a la vez. 

Es por ello que con tanta frecuencia los testimonios de los autores de aportes 
profundamente originales en las ciencias o en las artes se refieren a soluciones lo- 
gradas a través de la intuición, del sueño, la analogía aparentemente disparatada 
o la visión”. Tales síntesis deben lograrse mediante procedimientos heterodoxos, 
precisamente porque los cauces ortodoxos de la disciplina han tenido éxito, a través 
de su perfección formal, en convertirse en un sistema cerrado donde nada entra, 
pero de donde nada sale. 

Sin embatgo, no toda transgresión es fructífera. Aquella que relaciona categorías 
diferentes para integrarlas en un nuevo orden totalizador, es productiva. La que meramente 
incrementa el desorden entrópico, es deleznable. Las transgresiones de Beethoven 
al orden del clasicismo son deleitables; las de un estudiante de piano tropezando en 
una partitura, atormentadoras. Las infracciones de Lovatchevsky, Gauss y Riemann 
a la geomettía euclidiana iluminan caminos para entender la naturaleza del espacio: 
las de un estudiante de geometría que falla por ignorancia, son deplorables. Como 
lo hace ese conjunto de sistemas abiertos que es la vida, el pensamiento creador 
aprovecha el desorden para erigir sobre él órdenes cada vez más totales y más com- 
plejos: pata crear, en un entorno entrópico, estructuras antientrópicas dotadas de 
estabilidad estructural. 

Esta consideración define los poderes y los límites del pensamiento delirante, 
así como sus posibilidades y sus fallas en el campo de la cultura. El pensamiento 
delirante favorece la unión orgjástica entre las parcialidades separadas del intelecto, 
iniciando así la condición primaria de una fecundación, que es la integración de 
opuestos en una unidad autónoma y viable. Pasado este grado, la orgía produce 
quimeras, susceptibles todavía de apreciación estética. Un poco más allá, se hace 
estéril, y conduce al caos, en el cual hay presente energía pero en un estado de de- 
gradación tal que es imposible usarla. 


9 Jacques Hadamard: The psycholog y of invention in the matbematical field, Dover Books, Nueva York, 1954. 
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Ello nos lleva al análisis del segundo fruto del pensamiento delirante, a la 
vez el más hermoso, y el más devastador. Al llevar al colmo la unión orgjiástica 
las categorías, el pensamiento delirante las confunde totalmente —es decir, deja 
de apreciar diferencias, y por ende deja de ser pensamiento— y se resuelve en 
una estática contemplación de la totalidad. En esa experiencia —común en la 
fiebre, la intoxicación, el éxtasis místico, la crisis chamánica, la sicopatía y ins- 
piración artística— se abisman, primero, las accidentalidades y particularidades 
de la experiencia; luego, la separación entre interior y exterior, y finalmente las 
categotías de tiempo y espacio, para llegar a un estado que no pueden mensurar 
los instrumentales de la ciencia exacta, y que los de la poesía mística apenas con- 
notan?”, El delirio sólo puede ser aludido por ese otro desafío que es la metáfora: 
es la noche oscura del alma, O la pureza de la percepción, o la comunicación directa. 

Si nos atenemos a sus cualidades externamente apreciables —no a las inter- 
nas, que son indescriptibles— esta etapa es la reversión de todo el proceso de 
formación de categorías de la conciencia a un estadio indiferenciado, y pot tan- 
to, al último escalón entre la conciencia y la nada. En cuanto lo que se percibe no 
puede ser definido, un análisis de texto llevaría a describir tal estado como una 
esplendorosa contemplación del vacío. A partir de él, hay que confrontar el resto 
de la experiencia sensible y del mundo de la cultura en un doloroso pasmo simi- 
lar al que animó a Nietzsche y a Dostoievski al confrontar la existencia humana 
con esa otra vacuidad descubierta pot la razón humana: el nihilismo, el discurso 
de la nada. El grado extremo de la experiencia del pensamiento delirante lleva, 
por ello, de manera lógica y natural, a un retiro de los condicionamientos de la 
cultura —una cultura cuyas diferenciaciones han perdido realidad en aras de una 
percepción totalizante— y en la última fase la aventura, a la búsqueda de aside- 
ros deleznables contra la magnitud de la experiencia. Por ello, los cultores del 
pensamiento delirante siguen con tanta frecuencia un camino predecible, que los 
lleva de una ruptura con el orden a la búsqueda del más banal asidero irracional 
que los proteja de la consecuencia final de la contemplación de la nada: la inmet- 
sión en ella'”. 


10 Juan de la Cruz: Obras completas, Ediciones Júcar, Madrid, 1973. 

11 Nietzsche postula el amoralismo, para terminar identificándose con El Crucificado en una carta que 
escribe al inicio de su enfermedad mental; Dostoievski se une a un grupo conspirativo para terminar, 
luego de la orgía de humillación que configura su vida, plegándose a la más beata ortodoxia; Juan 
de la Cruz y Teresa de Jesús abandonan la experiencia inefable para consolarse con organización 

y ES 

de burocracias teológicas; Ronald D. Laing se retira de la antisiquiatría y de la agitación política 
para repetir rituales en un monasterio feudal terrateniente en Ceilán, Timothy Leary se integra 
a la persecución contra la droga; así como también lo hace esporádicamente antes de cada nueva 
recaída, William Burroughs. Tales conductas, lejos de ser deshonestas, son legítimas maniobras 
de defensa contra una opción demasiado aniquiladora que algunos siguen hasta el fin: la honrada 
y racional disolución mental de Nietzsche en un mundo en el que toda razón carecía de sentido; 
las muertes órficas de Jacob Epstein, Jimmy Hendrix, Janis Joplin y Sid Vius en medio del ritual 
orgiástico desecrado por una sociedad que había convertido la música en mercancía, y el festival en 
un sustituto estandarizado de la relación humana. 
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Tanto la inmersión de la contracultura en el pensamiento delirante como sus 
lastimosas maniobras para sustraerse a las últimas consecuencias de éste presen- 
tan una lógica transparente y necesaria. La contracultura se hunde en la irracio- 
nalidad porque cree advertir que las categorías de la cultura están a punto de 
cerrarse y de hacerse infecundas; que todo trabajo dentro de los cotos cerrados 
de las disciplinas y de las doctrinas tenderá a ocluirlas más. Por tanto, la contra- 
cultura intenta llevar la confusión de los órdenes hasta la orgía fecundante, y, más 
allá, hasta la recuperación de la totalidad de la cual la especialización del trabajo y 
la especialización de la cultura han alienado al hombre. 

La incapacidad de integrar estos encuentros entre categorías en órdenes su- 
periores significó el fracaso de la contracultura; y produjo su lamentable intento 
de reencontrar una estabilidad prefabricada en las panaceas de la religión, el ocul- 
tismo, la moda cultural y la sicoterapia; esas parciales racionalidades de segunda 
que son el ersatz de la gran empresa de la inteligencia: la captación simultánea de 
la multiplicidad y la totalidad unificadora de la experiencia. 


Antisiquiatria y sociedad alienada 


Las contraculturas no tienen una siquiatría, porque postulan lo irracional como 
meta y como enseña. En realidad, hubo un definido propósito de presentar a 
todas las manifestaciones contraculturales como signos de desarreglo síquico; y 
de hecho, fueron tomadas como tales por los sectores conservadores. El adhe- 
rente a la contracultura adoptó la ropa heterodoxa y rechazó las normas de con- 
ducta ortodoxas: rechazó la droga entorpecedora y adhirió a la droga expansora 
de conciencia; dejó la competitividad, y definió el status pot el fracaso: fool, freak 
y drop out dejaron de ser epítetos insultantes, para convertirse en ideales. Una 
década antes, manifestaciones de conducta tales habrían configurado un caso 
siquiátrico: durante el p0p, constituyeron un «fenómeno», porque no se puede 
encerrar a toda la marginalidad de un sistema detrás de las rejas de un hospital 
siquiátrico. La aparición de una gran masa que había elegido de manera unáni- 
me lo que parecía ser una conducta delirante planteó de nuevo el problema de la 
definición social de los criterios de normalidad y anormalidad, y llamó la aten- 
ción sobre la antisiquiatría, el movimiento que justamente analiza y cuestiona 
los mecanismos de esta definición. 

La comparación entre el aumento demográfico de la sociedad industrial y el 
crecimiento de las enfermedades mentales plantea la posibilidad de que dicha 
sociedad sea patógena, y de que lo sea por enferma. Aun está por aclarar la 
verdadera causa de la enfermedad mental. No podemos resolver tal incógnita, 
pero si considerar como objeto cultural el conjunto de teorías que intentan 
explicatla. 
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En este sentido, se puede verificar una paradoja asombrosa: dominan el cam- 
po de la siquiatría teorías que atribuyen un origen exógeno —vale decir, social— 
a la enfermedad mental, y que al mismo tiempo trabajan casi exclusivamente so- 
bre el individuo aislado. “Tal comportamiento equivaldría al de un grupo de mé- 
dicos que, reconociendo que el suministro de agua de un pueblo está infectado 
de cólera, se limitara a tratar individualmente a cada contagiado, sin plantearse el 
problema de la purificación de las aguas. Ello es comparable a una ceguera histé- 
rica de la profesión médica —ceguera protectiva, ya que no han sido halagúeños 
los destinos de los terapeutas que, como Wilhelm Reich, se atrevieron a insinuar 
la necesidad de una reforma social para garantizar un grado aceptable de salud 
mental. 

La lógica oculta de tal sinsentido estriba en que es más fácil operar sobre ca- 
pacidad de aceptación de un individuo que sobre el carácter antihumano una so- 
ciedad. El tratamiento es un ritual chamánico invertido tendiente a conciliar al 
doliente con la esencia inmodificable e inatacable de aquello mismo que lo ha 
enfermado: la opresión social. El resultado de la terapia exitosa es la rendición 
total al requerimiento de la sociedad —aunque este requerimiento, como lo pos- 
tula Freud, sea el de una represión sexual omnipresente, que lleva hacia la realiza- 
ción colectiva de un instinto de muerte. La curación supone que el paciente pue- 
da funcionar en las condiciones corrientes de la sociedad alienada, que el propio 
terapeuta califica como tanáticas y antihumanas. Adhiere a este punto de vista el 
conjunto de terapias basadas en la acción grupal sobre el individuo, que definen 
la curación por la medida en que el «paciente» adopta e internaliza los valores del 
grupo y puede entonces vivir en sociedad —si los valores grupales coinciden con 
los de la sociedad— o quedat anclado en el grupo terapéutico como único punto 
de referencia y apoyo. 

Por ello no es extraño que en el seno de la sociedad alienada hayan sutgido 
escuelas que señalan al agente patógeno más que al paciente. El «antisiquiatra» 
sostiene que no se puede ser cuerdo en una sociedad irracional: la «antisiquiatría» 
postula que la llamada enfermedad síquica sólo puede ser comprendida y tratada 
si se toman en cuenta y se modifican las relaciones del paciente con su entorno 
social, y si se admite que este ambiente es el elemento patógeno. La antisiquiatria, 
por tanto, deriva hacia la política, y se detiene en sus umbrales al indicar que, antes 
que hablar de un paciente anormal, hay que denunciar una familia o una sociedad 
alienadas. 

Para comprender en qué medida esta afirmación constituye un avance con fes- 
pecto a la siquiatría convencional, debemos definir un modelo general de dolencia 
sicógena, pata distinguir luego sus variantes. Una enfermedad mental sicógena es 
la perturbación que se produce cuando los estímulos se hacen tan contradictorios 
que la mente no puede implementar la respuesta apropiada. Esta definición, que 
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hemos derivado de los experimentos de Pavlov'” es, sin más, aplicable a la aparen- 
te diversidad de las explicaciones que ha intentado la siquiatría contemporánea, 
produciendo escuelas en las que la diferencia esencial es terminológica. En efecto, 
según Freud, la neurosis es provocada por la contradicción de estímulos entre la 
represión social y la libido'”. Para Adler, sería causada por la oposición entre la am- 
bición de poder y las limitaciones impuestas por el ambiente natural y social”; es 
decir, por las «exigencias inexorables de la comunidad ideal». Para Jung, la neurosis 
sería causada asimismo por un conflicto entre el instinto y el condicionamiento 
social, que obliga a la siquis a refugiarse en una etapa regresiva de su desarrollo 
y a negar su totalidad, reprimiendo como sombra, o también como ánima O animus 
aquellos aspectos de la propia personalidad inaceptables para la conciencia!” Para 
Skinner, sería provocada por un condicionamiento deficiente —esto es, contta- 
dictorio o débil”. Para Wilhelm Reich, por la represión de la fuerza orgásmica, 
encadenada por una sociedad represiva que congelaría tanto la sique como el soma 
del individuo en una rígida «armadura del carácteb»!”. Para Laing, sería desenca- 
denada por la confusión de estímulos contradictorios de un entorno familiar o 
social que ofrece al individuo opciones igualmente negativas: «dobles vínculos» 
o «nudos» insolubles. Esta visión es compartida por casi todos los teóricos de la 
antisiquiatría, entre ellos David Cooper'*. Desde antiguo, todos los literatos han 
empleado tal mecanismo como desencadenante de situaciones dramáticas, e inci- 
dentalmente, de locura. Según Goffman, la dolencia mental advendría cuando el 
individuo acepta para sí un rol minusválido —el de estigmatizado, el de portador 
de una identidad negativa o el de paciente— que le impone el entorno social”. Los 
límites de estas teorías son claramente definidos: ninguna de ellas explica por qué 
la enfermedad se da en determinado caso y no en otro; por qué en algunos la con- 
tradicción es patógena y en otros se resuelve de manera supuestamente normal. 


Cf. Iván P. Pavlov: Essential works, Vintage Books, Nueva York, 1965. 

3 Ver en conjunto, las interminables Obras completas de Freud publicadas por Editorial Biblioteca 
Nueva, Madrid, 1958; y en particular, en el tomo 11, «Introducción al psicoanálisis», pp. 234-243. 

4 Alfred Adler: «¿Qué es, en realidad, una neurosis?» en El sentido de la vida, Editorial Cultura, Santiago 
de Chile, 1938, pp. 117-137. 

5 Cf. C.G. Jung: Teoría del psicoanálisis Plaza £ Janés, Barcelona, 1971, pp. 132-143; El hombre y sus 
símbolos, Aguilar, Madrid, 1970; Psicología y religión, Editorial Paidós, Buenos Aires, 1955; y la biografía 
escrita por Lauren Van Der Post: Jung and the story of our time, The Scientific Book Club, Londres, 
1971. 

6 B.F. Skinner: «Alternativas para el castigo» en Más allá de la libertad y la dignidad, Editorial Fontanella, 
Barcelona, 1972, pp. 109-129. 

7 C£.W. Reich: «The prevention of the neuroses and the problem of culture» en The function of the 
orgasm, Panther Books, Londres, 1972; «What is anti-psychiatry?» en The grammar of living, 
penguin Books, Middlesex, 1974, 

8 Cf. David Cooper: «T'he other shore of therapy» en the death of the family, Penguin Books, Londres, 
1972; 

9 Cf. Irving Goffman: «Las divergencias y la desviación» en Estigma: la identidad deteriorada, Amorrortu 
Editores, Buenos Aires, 1970, pp. 162-170. Una teoría similar sostiene Thomas Szasz: op. cif., pp. 
167-318. 
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Si la similitud del modelo de enfermedad propuesto es asombroso, las solu- 
ciones al desarreglo difieren según que el terapeuta proponga una modificación 
del sistema condicionante o del sujeto condicionado. Para Freud, la curación está 
en adaptarse a las normas represivas de la sociedad, aunque estén minadas por 
la destructividad tanática. Para Adler el destino del individuo es «integrarse y 
coopetat», cumplir con las «exigencias inexorables de la comunidad ideal». Jung 
también sostiene que la solución del conflicto está en la modificación interna 
del individuo, quien debe recuperar la totalidad suprimida de su función síquica, 
logrando una comunicación armoniosa entre los aspectos externos y los repri- 
midos de su ser. El resto de las escuelas o individualidades siquiátricas, al definir 
que el causante de la enfermedad es el ambiente patógeno, apunta, de manera 
explícita o implícita, orgullosa o vergonzante, a la revolución, a la transformación 
de las estructuras y mecanismos del sistema condicionante. Tal afirmación parece 
derivarse de la obra de Pavlov. Skiner, su seguidor reluctante, asume con tal cla- 
ridad esta consecuencia, que propone en Walden Dos la construcción de una má- 
quina condicionadora infalible: la sociedad perfecta”. No es por ello extraño que 
Skinner haya comenzado amaestrando palomas y concluido escribiendo utopías. 

Quien desee sostener que el desajuste síquico se debe a un desbalance bio- 
químico terminará, como Linus Pauling, señalando que la pobreza dietética de 
alimentos de la colectividad industrial alienada, el uso irresponsable de metales 
como el plomo en las cañerías, y la liberal dosificación de venenos industriales, 
constituyen un apreciable elemento desencadenador de sicosis?!, 

Reich, por su parte, propone sin ambages la revolución: esta sinceridad, más 
que la venta de máquinas acumuladoras de fuerza otgónica, le costó morir en 
prisión, tildado de estafador y de loco”. Y Laing propone simplemente asistir a 
esa crisis que la sociedad llama enfermedad mental con el conocimiento de que es 
un esfuerzo desesperado del individuo por conservar algún grado de integridad 
en un universo que ha enloquecido. Laing considera a la esquizofrenia como un 
camino para sanear ese espantoso estado de alienación que nos es propio y al que 
llamamos normalidad. La asimilación a un sistema enfermo es la verdadera en- 
fermedad. La «dolencia» siquiátrica seria —potr el contrario— el inicio de un viaje 
hacia la curación; la destrucción de una estructura racional deficiente, el primer 
paso pata construir sobre ella una racionalidad nueva. Laing”, en este sentido, 


20 B.F. Skinner: Walden Dos, Editorial Paidós, Buenos Aires, 1969, 

21 Linus Pauling y otros: Ortomolecular psychiatry, Freeman Books, San Francisco, 1973. 

22 Reich sostiene que la situación «requiere extensas medidas sociales de prevención de la neurosis», 
entre otras, la supresión de la familia autoritaria y el matrimonio tradicional, y la solución problema 
de la vivienda ya que «el deseo humano de vida y placer no puede ser eliminado», mientras que «las 
regulaciones sociales de la sexualidad sí pueden ser cambiadas» (0). ci., pp. 199-219). 

23 Sobre las teorías de Ronald D. Laing, consúltense sus obras: 5e/f and others, Tavistock, Lonis, 1969; 
Sanity, madness and the famity, Penguin Books, Londres, 1973; The divided self, “Tavistock, Londres, 
1961; The politics of experience and the bird of paradise, Penguin Books, Longis, 1975; The polftics of the 
famity, Penguin Books, Londres, 1976; Knofs, Penguin Books, Londres, 1970; Reason and violence (en 


90 


El Imperio contracultural DEL ROCK A LA POSTMODERNIDAD 


considera que la crisis sicótica es un fenómeno similar al del trance chamánico, 
en el cual el sujeto debe enfrentar su propia aniquilación y la del universo —hasta 
los huesos y hasta un caos anterior al de la creación— para luego establecer rela- 
ciones légitimas con el mismo. Las sociedades antiguas —postula Laing— tenían 
mecanismos pata hacer viable y reconocido este trance. Las actuales lo reprimen 
o lo esconden —a riesgo de hacetlo permanente— en el hospital siquiátrico. 

Lo cierto es que la siquiatría, desde el presente, no puede eludir una definición 
que la caracterice como adherente o contestadora de unos valores sociales plan- 
teados como criterios de normalidad, y que la califique como apaciguadora o re- 
belde, como cómplice o como revolucionaria. Por ello, ha sido mayor la influen- 
cia contracultural sobre la siquiatría que la de la siquiatría sobre la contracultura. 

Siguiendo la lógica propia de la comunidad alienada, este movimiento de aná- 
lisis sobre sus aspectos siquiátricos fue universalizado (con la correspondiente 
inversión del significado) en un diluvio de terapias milagrosas y de libros de vul- 
garización sicológica que no constituyen otra cosa que disfrazados manuales para 
el éxito. De ciencia, la sicología ha pasado a ser un folklore del hombre industrial; 
el tratamiento siquiátrico se ha convertido en signo de sza/us; la investigación de la 
mente, en repertorio de banalidades para la conversación. 


Cultura de las drogas 


Porque ella está comprando una escalera al cielo. 
LeD ZEPPELIN: S/ainvay lo heaven 


Una segunda insurgencia contra la lógica unilateral alienada consiste en la adop- 
ción de una cultura de las drogas. En este punto es necesario clarificar las dico- 
tomías interesadas que pretenden distinguir entre un sistema limpio de drogas y 
una contracultura dominada por ellas. El empleo de drogas es no sólo tolerado, 
sino además sacralizado en la mayoría de los sistemas, y particularmente en la 
colectividad industrial de la modernidad. Esta última necesita de alteradores de la 
conciencia para que sus miembros puedan soportar las restricciones y las deman- 
das que les impone su modo de vida. La necesidad más obvia es la de una droga 
que sirva para bajar las defensas y que facilite una integración, siquiera ficticia, del 
solitario al grupo. En la sociedad industrial alienada, pero no exclusivamente en 
ella, esta droga es el alcohol. Ninguno de sus grandes rituales, mi siquiera los reli- 
giosos, están exentos del consumo de verdaderas cataratas del mismo. Esta omni- 


cooperación con D. G. Coopet), Vintage Books, Nueva York, 1971; y el estudio colectivo Laing; 
Antipsiquiatrla y contracultura, Editorial Fundamentos, Madrid, 1975. 
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presencia alcohólica no debe ocultarnos los restantes aspectos de la drogomanía 
del sistema. Su habitante típico se mantiene alerta con alcaloides como la nicotina 
y la cafeína; se tranquiliza con barbitúricos; regula su apetito con anfetaminas; 
condiciona su estado de ánimo con tranquilizantes; se prepara para los esfuerzos 
con benzedrina, se recupera de ellos con sicotónicos; duerme con una nueva 
dosis de estupefacienes de la cual deberá reponerse con excitantes, y así sucesi- 
vamente. Esta drogomanía institucional había sido prevista, como tantos otros 
detalles de la vida contemporánea, por Aldous Huxley, no sólo en Un Mundo Feliz, 
sino también en su lúcido ensayo Nueva visita a un Mundo Feliz, en donde analiza 
en qué manera la sociedad industrial emplea los fármacos como elementos de 
integración y manipulación, y como inductores de conformismo”. 

Es esta colectividad institucionalmente drogómana, traficante en estupefacien- 
tes al punto de que, a mediados del siglo XIX hizo la guerra a China para obligarla 
a comprar opio, la que declara la guerra santa al consumo de drogas expansoras de 
la conciencia, el cual fue propuesto por algunos sectores le las contraculturas como 
medio de adquirir una visión interna más esclarecida, y de socavar el sistema. 

En la cultura de la droga, más claramente que en cualquier otro marco, se nota 
el proceso de inversión y de falsificación de símbolos y de actitudes que caracteriza 
la relación de la colectividad industrial alienada con sus contraculturas. Productos 
que alteran el funcionamiento de la mente son propuestos a la vez cara ayudar a 
soportar los aspectos negativos de una determinada civilización, o para negarla. 
El estupor alcohólico es usado para mejorar las relaciones públicas, peto también 
como un modo de vida que conduce a la negación y a la autodestrucción. Timothy 
Leary comienza estudiando los posibles usos del ácido lisérgico para integrar la pet- 
sonalidad del delincuente a la sociedad y termina proponiendo su uso pata fisurar 
y aniquilar el sistema”. Los Panteras Negras, al aliarse con los hippies, adoptan un 
emblema en el cual se cruzan la ametralladora y la pipa de hashish. Pues la droga, 
que propicia cadenas de asociaciones e ideas delirantes y favorece la contemplación 
de mundos imaginarios, constituye por sií sola un factor de extrañamiento, que 
puede alejar sicológicamente al consumidor del sistema. La droga, por otra parte, 
induce la unión otrgiástica de las categorías del pensamiento y la final disolución de 
las mismas. 

El irracionalismo del pop sirvió de fermento para la aparición de decenas de cul- 
tos exóticos, los cuales, en su evolución, reeditaron diversos estadios de la experien- 
cia religiosa: primero la religión chamánica del trance y del éxtasis, seguidamente la 
religión sacerdotal del rito y del código. La primera de ellas pareció conjuntamen- 
te con el auge de la droga. En los fármacos buscó el consumidor de la sociedad 
alienada la trascendencia que en la colectividad primitiva el chamán logra mediante 


24 Aldous Huxley: «Persuasión química» en Nueva visita a un Mundo Feliz, Editorial Sudamericana, 
Buenos Aires, 1962, pp. 87-96. 

25 Timothy Leary: «The molecular revolution» en The politics of ecstasy, Paladin Books, Londres, 1970, 
pp. 269-293. 
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severas ordalías, y en la sociedad moderna el místico con sus arduas experiencias de 
aniquilación de la individualidad. La religión chamánica exotrbita el yo por la prueba 
insoportable y el contacto de la conciencia con el infinito que se gana a través de 
experiencias tremendas. La religión del sacerdote limita y prohibe. La primera es 
un viaje, la segunda un punto de llegada. La primera es una persona, y la crisis del 
contacto con lo inexpresable. La segunda es un recinto. El chamán o el místico de- 
jan leyendas tras de sí; el sacerdote, templos. El chamán surge de una vocación por 
la inseguridad, y el sacerdote de un llamado de la seguridad. El chamán disipa, el 
sacerdote acumula. El chamán se extingue en su propio trance, el sacerdote revive y 
se jubila?*, El chamán crea las artes. El sacerdote se sirve de ellas. 

En una primera etapa contracultural, la droga sirvió para reproducir sucedáneos 
de la experiencia chamánica. En la literatura sobre la sicodelia abundan los térmi- 
nos y pasajes que recuerdan los testimonios antropológicos sobre el chamán. Existe 
la «vocación», la «llamada», la «señal» que anuncia al sujetó la próxima exotbitación 
de su destino. La «iniciación» se da en aquél por el sometimiento al castigo físico 
y a la droga sagrada; en el consumidor, por la ingestión del fármaco: sigue inme- 
diatamente el «viaje» por un espacio interno inconmensurable, lleno de amenazas 
y de terrores, y la experiencia límite de una muerte simbólica que no es más que la 
incapacidad de la conciencia pata distinguir entre un espacio interno y uno extet- 
no”. También encontraremos símiles en esa literatura sicodélica con aquella que 
describe el trance Místico*, En una y otra el sentimiento trasciende toda ciencia, el 


26 Sobre la experiencia chamánica y su influencia en la aparición de la religión, el arte, la filosofía y 
la ciencia en general, consúltense: Mircea Eliade: El chamanismo, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1976, pp. 21-37; Iniciaciones místicas, Ediciones Taurus, Madrid, 1975, pp. 141-217; Lo sagrado 
y lo profano, Ediciones Guadarrama, Madrid, 1973, pp. 137-166; Michael J. Harner: Alucinógenos y 
chamanismo, Ediciones Guadarrama, Madrid, 1976, Max Gluckman: Ciencia y brujería. Cuadernos 
Anagrama, Barcelona, 1976, pp. 7-30; Frank Donovan: Historia de la brujería, Alianza Editorial, 
Madrid, 1978; Seldon B. Kopp: Gurú, Bantam Books, Nueva York, 1976, pp. 27-38. 

27 Sobre la experiencia sicodélica, consúltense los ya clásicos de Aldous Huxley: Las puertas de la 
percepción. Cielo e infierno, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1968; también de Charles Baudelaire: 
«Los paraísos artificiales» en Obras completas, Editorial Bruguera, Madrid, 1969; y The politics of ecstasy 
de Timothy Leary, citado anteriormente. Los tres son recuentos de experiencias personales con 
las drogas expansoras de la conciencia. Huxley trata de manera preponderante sobre los aspectos 
religiosos y místicos de la experiencia; Baudelaire sobre los estéticos; y Leary sobre las repercusiones 
en la actitud del individuo hacia la sociedad, aunque en cada relato se tocan en un momento u 
otto todas esas áreas. Yonkie, de William Burroughs (Ediciones Júcar, Madrid, 1977), es asimismo 
un recuento testimonial sobte la alienación como causa y resultado de la adicción a los alcaloides. 
Los Tarahumara, de Antonin Artaud (Barral, Barcelona, 1971), y Los hongos alucinantes, de Fernando 
Benítez (Era México, 1965), relatan intentos de reproducir la experiencia del éxtasis chamánico 
en el entorno de comunidades indigenas centroamericanas. Tom Wolfe, en The electric kool-aid-acid- 
test, Bantam Books, Nueva York, 1969, narra los intentos de supervivencia de una tribu sicodélica 
en la sociedad contemporánea estadounidense. Henri Michaux, en Miserable milagro, Monte Ávila 
Editores, Caracas, 1969, trata sobre los aspectos estéticos de la experiencia; todos ellos con una 
autenticidad que falta en The teachings of Don Juan, Bantam Books, Nueva York, 1974, y sus inacabables 
secuelas, casi seguramente falsificadas por Carlos Castaneda. 

28 Cf. San Juan de la Cruz: op. cis; Santa Teresa de Jesús: Obras completas, Aguilar, Madrid, 1960, y Agustí 
Bartra: Antología de la poesía mística, Editorial Pax, México, 1975. 
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tiempo y el espacio se detienen, la conciencia alcanza una aniquilación que es, en al- 
guna forma, vida. La similitud entre las palabras que describen las tres vivencias 
lleva a suponer que tienen nexos. Todavía más, una lectura mal intencionada 
de un tratado de bioquímica —el de Pauling sobre los aspectos químicos de la 
esquizofrenia, ejemplo”*— llevaría a hermanar las cuatro experiencias bajo el 
denominador común de una pérdida del balance químico provocada, respecti- 
vamente, por una técnica del éxtasis, por la ingestión de una droga, pot una dis- 
ciplina de alteración de la conciencia, por una malfunción orgánica o carencial o 
por mezclas inciertas de dichos factores. 

Pero rastrear una causa no excusa de considerar los efectos. La síntesis de 
la testosterona no autoriza a hacer caso omiso de la complejidad de la vivencia 
amorosa. Entre los éxtasis a que hemos hecho referencia, el del drogómano 
es el único que se obtiene como mercancía. Esta forma de llegar a la vivencia 
determina el modo de la misma. Pues si el chamán alcanza sus límites llamado 
por un destino del cual trata en ocasiones de zafarse, y el místico arriba a ellos al 
final de una búsqueda, ambos trascienden, mientras que el drogómano consu- 
me: místico, chamán y esquizofrénico exteriorizan y objetivan su propia esencia 
—aunque ésta pueda ser diagnosticada como un trastorno bioquímico— y en 
cierta forma realizan sus posibilidades, mientras que el drogómano demanda a 
su soma-mercancía lo que el consumidor pide a todo objeto: la agregación ex- 
terna de lo que le falta. Místico y chamán fructifican en combates inciertos que 
los aniquilan; el comprador de droga quiere amoblar el vacío de su existencia 
como se llena una habitación. 

Y en esto sí difieren cabalmente las literaturas testimoniales mística y cha- 
mánica de la literatura de la droga: las dos primeras sitúan el inicio de la expe- 
riencia en el enfrentamiento de una vitalidad exacerbada con poderes imagina- 
rios a los que se intuye llenos de fuerza —las potencias indomables del mundo 
invisible— mientras que la experiencia del drogómano consumista parte casi 
siempre del vacío, y termina allí”. Chamán y místico dan salida a torrentes de 
poder y de patología: el drogómano consumista sólo quiere ser llenado”. Como 


29 Linus Pauling y otros: op. cil. 

30 Burroughs, por ejemplo, afirma que «uno se hace adicto a los narcóticos porque carece de 
motivaciones fuertes en cualquier otra dirección. La droga se impone pot defecto (...). La droga no 
es estimulante. Es un modo de vivir» (0). cíf., pp. 15-16). 

31 Kenneth Keniston, en el estudio colectivo La adicción a las drogas en la juventud actual, Editorial Paidós, 
Buenos Aires, 1973, pp.274-275, refiriéndose a la adicción estudiantil, indica que «este tipo de 
estudiantes por lo común inicia el consumo de drogas o aumenta su dosis como consecuencia de la 
sensación de chatura, tedio, estancamiento y depresión que experimenta. Sorprende la frecuencia con 
que los adictos mencionan alguna pérdida de magnitud o el estado de depresión o la sensación de vacío 
que precedió a la intensificación de su consumo de drogas». También lleva a la droga un estado de 
«parálisis sicológica» causada por la defensa contra el exceso de estímulos de la vida contemporánea: 
los aquejados pot ella «experimentan la sensación de haber sido atrapados dentro de su propio 
caparazón, sin poder romper las barreras erigidas como defensa, con el fin de establecer «contacto» 
con otras personas o realizar experiencias nuevas (...) El mundo parece frío y bidimensional; los 
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de la nada no se puede hacer nada, termina tan vacío como empezó, así como 
el comprador de la mercancía simbólica queda igual de alienado después de que 
la adquiere. 

Ello explica el escaso fruto creativo de la cultura de las drogas expansoras de 
la conciencia. El chamanismo dejó mitologías y el misticismo literaturas inefa- 
bles; la droga, casos siquiátricos y uno que otro testimonio de quienes —como 
Baudelaire, Huxley, Michaux y Burroughs— poseían ya talentos artísticos, y 
encontraron en la exaltación química una experiencia digna de ser narrada me- 
diante destrezas preexistentes. El estilo «sicodélico» estableció la pauta estética 
de una generación, pero nada había en él que no hubiera sido postulado décadas 
antes pot el ar! nonvean, el dadá, el surrealismo, el expresionismo y el abstraccio- 
nismo, de los cuales es una mezcla. La yuxtaposición de objetos reconocibles en 
relaciones poco usuales, el recargo decorativo de formas orgánicas, la síntesis de 
técnicas creativas, el empleo de diseños o cosas previamente elaboradas (ready 
made), la creación de atmósferas extrañas y el recurso a la geometría que carac- 
terizan el arte sicodélico, habían sido empleadas abundantemente por dichas 
corrientes. El resultado de la experiencia sicodélica fue una mayor audacia para 
combinar contenidos estéticos aparentemente incompatibles. En este sentido, 
contribuyó a un nuevo barroco”. Pero no existe el equivalente de un Gaudí, 
un Tzata, un Max Ernst, un Dalí, un Munch o un Braque en el atte sicodélico. 
Ni su literatura —cuyas figuras señeras son Ginsberg, Burroughs, Tom Wolfe 
y Ken Kesey— ha superado los trabajos de Lewis Carroll, Blake, Joyce, Kafka, 
Hesse y Huxley, a quienes justificadamente señalan como antecedentes”. La 
droga no produce nada que el ser humano no hubiera sido capaz de creat pot sí 
mismo. Por ineluctable correspondencia, a cambio de la mercancía sólo se ob- 
tiene mercancía, aunque esta última se rotule como amor, amistad, solidaridad 


alimentos y la vida misma pierden su sabor; nuestras actividades; consisten, en esencia, en repetir 
los mismos pasos rutinarios; nuestras experiencias carecen de brillo, trascendencia e intensidad. Por 
sobre todo, nos sentimos atrapados dentro de nuestra propia subjetividad» (2bid., p. 294). 

32 Masters y Houston, sobre la influencia de la experiencia sicodélica en la creatividad, afirman que «los 
artistas (así como los autores de este libro) no se imaginan en forma alguna que la modificación de 
la conciencia confiere el poder de crear obras de arte. Es el artista, y no el producto químico, quien 
debe suplir la inteligencia, la sensibilidad, la imaginación y el talento. La experiencia sicodélica es 
una experiencia, y no una inyección de talento o una absorción de inspiración, aunque el artista pueda 
extraer su inspiración de no importa cuál pensamiento o percepción, cualesquiera que sean las 
circunstancias en las que éste se manifieste». of. ci?., p. 18. 

33 Leary señala a E. M. Forster, Lewis Carrol, Jonathan Swift, James Joyce, John Bunyan, J. R. R. 
Tolkien, John Fowles, Hesse y Huxley entre los antecedentes de la literatura sicodélica (op. cit. p. 97). 
Sobre la cuestión de si la droga contribuye de manera significativa al mejoramiento de las facultades 
de creación, Leary confiesa que debe «admitir que ni la marihuana ni el LSD facultan a nadie para 
sentarse al piano e improvisar grandes fugas. Las drogas sicodélicas, particularmente la marihuana, 
simplemente estimulan los sentidos. Permiten ver y oír nuevos patrones de energía que sugieren 
nuevos patrones de composición. En tal forma, amplifican la perspectiva creativa, pero la habilidad 
de convertir esa nueva perspectiva, por gloriosa que sea, en una comunicación, todavía requiere la 
destreza técnica de un músico o un pintor o un compositot» (¿bid., p. 119). 
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o iluminación, y así, quien desea obtener trascendencia pagando con mercancía, 
obtiene exactamente lo que apotta. 

En vittud de ello, el consumo de la droga expansora de la conciencia en la 
sociedad capitalista, sigue el ciclo de diferenciación, universalización e inversión 
de significado propio de todas las manifestaciones de la contracultura. 

En efecto, en la primera etapa —a partir de 1960, cuando Timothy Leary y 
Alpert inician sus experimentos con el ácido lisérgico en medio de fuerte opoón 
académica y social— la droga sirve como una señal de exclusión y de alienación con 
respecto a la sociedad capitalista, y como vínculo de unión entre las pequeñas 
comunidades de la contracultura. La droga, en principio el último refugio de 
parias, delincuentes y víctimas de «parálisis sicológica», fue esgrimida como un 
instrumento consciente de separación del sistema. Leary sintetizó las funciones 
de la droga en este periodo primario en la consigna Turn on, tune in, drop out. 
Era todo un manifiesto sicológico, social y político: lluwínate, sintonízate, deserta. 
En otras palabras, presta atención a tu realidad interna, comunícate con aquéllos 
que comparten tus sentimientos; deserta del sistema. Á esta flagrante declaratoria 
seguirían la persecución policíaca contra Leary, sus asociados y todos aquellos 
vinculados con la contracultura de las drogas expansoras de la conciencia*. En 
efecto, Leary había llamado a desertar «los jóvenes, los racial y nacionalmente 
alienados, y los creativos», añadiendo que «cerca del 90 por ciento de los usuarios 
de las drogas y las plantas sicodélicas caen por lo menos en una de estas tres ca- 
tegorías». Se trataba, precisamente, de los grupos marginados del capitalismo, los 
cuales formatían parte del grueso de la contracultura. Marginación y represión 
tenían aquí una correlación precisa. Nadie perseguía la venta de alcohol, café, té, 
tabaco ni tranquilizantes. Para consumirlos no es preciso desertar. 

Tanto para la salud del sistema como para la de los negocios, era preciso, 
por tanto, convertir el símbolo de alienación en mercancía. El desertor debía ser 
transformado en consumidor. Esta etapa de universalización de la simbología sico- 
délica como objeto de consumo se desarrolla a partir de 1964, año de la entrada 
triunfal de los Beatles en Estados Unidos. La apertura de un mercado «sicodélico» 
es encomendada a la música, la expresión más importante y más masiva de la 
contracultura. Del surrealismo en las letras, los Beatles pasan a elaborar su propia 
melodía, y sustituyen el ritmo rápido y sencillo de la danza frenética pot el lento 
y elaborado del éxtasis. A medida que la música —se podría decir mejor la disco- 


34 Ibid., p. 76. Sobre la experiencia de Timothy Leary en la cárcel, cf. «Jail Notes» publicado por revista 
Epergreen, enero de 1971, pp. 53 y ss. Sobre el vndergrormd como una cultura de la alineación, afirmaba el 
mismo Leary que «está compuesto de los rechazados, de aquéllos que han sido alineados de los centros 
de poder del sistema —involuntariamente, por derivación, o voluntariante por elección estético— 
religiosa. Los jóvenes, los pobres, los racialmente discriminados, los vinculadamente sensitivos, 
los espiritualmente iluminados son curiosos, sensuales, extáticos, eróticos, desvergonzados, libres, 
rebeldes, intuitivos, humorísticos, juguetones, espirituales. Los adultos, clase media, la policía, los 
gobernantes, los educadores, los que aparecen en las páginas amarillas de la guía telefónica, no lo 
son». The politics of ecstasy, p. 134. 
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erafía— de la contracultura se transforma en un negocio millonario, surgen mo- 
vimientos como los del acid rock y el heavy metal, que proclaman su afinidad con la 
experiencia sicodélica tanto por las letras de canciones como por la introducción 
en ellas de motivos orientales e instrumentaciones electrónicas”. Todo crece fue- 
ra de las proporciones comunales reducidas propias de la primera contracultura: 
los mecanismos de promoción, las instrumentaciones, la distribución, las infraes- 
tructuras económicas de sustentación, las audiencias y las ganancias. El rocanto- 
lero pasa de marginado a héroe cultural, y de héroe cultural a integrante del je? se. 
En esta etapa, la música sirve de «vinculo de unión» en experiencias sicodélicas 
cada vez menos unitarias: las de las parejas, primero; las de las pequeñas comunas 
contraculturales después; las de las fiestas de jóvenes luego, y finalmente las de 
los desarticulados festivales de Woodstock y Wight, en donde la masificación de 
la experiencia —musical y sicoquímica— es tal que se hace ingobernable —por 
tanto económicamente poco rentable— y poco atractiva para los empresarios, 
quienes no la repiten”, La policía reprime la droga al mismo tiempo que protege 
las tiendas en donde se venden las mercancías —trajes, discos, adornos- que su- 
puestamente expresan el mundo visionario surgido de ésta. 

La etapa de universalización de la simbología «sicodélica» culmina hacia 1968, 
cuando la misma es vendida universalmente en forma de discos, filmes, ropajes, 
objetos, fetiches y festivales que acompañan, pero en buena medida sustituyen el consu- 
mo de la droga. Hasta el punto de que ésta pierde su contenido aterrador, y por 
lo mismo su significado de marginación, de incitadora a la deserción y de señal de 
reconocimiento de «los jóvenes, los racial y nacionalmente alienados y los ctea- 
tivos». La droga pasa, de instrumento de experimentación sicológica y estética 
o vínculo unitario entre comunidades contraculturales, a constituir un juguete 
para las fiestas. Al mismo tiempo, su venta clandestina permite la constitución de 
imperios criminales motivados por finalidades bien distintas de la deserción del 
sistema. 

La culminación de esa etapa lleva a una rápida inversión del significado de la sim- 
bología sicodélica y del consumo de la propia droga. De señal de marginación, 
pasa a símbolo de integración; de hábito objetable del desclasado, a signo de 
prestigio de la élite, juego en el que se mezclan el incentivo del peligro y el de 


35 Wilson Bryan Key sostiene haber detectado llamados al consumo de drogas en varias de las 
canciones rock de la época. Convengamos, sin embargo, en que las letras, tan imprecisas, podían 
servir de materia para las más diversas interpretaciones (op. cíf., pp. 117-145). 

36 Sobre la aberrante y por momentos cómica comercialización del festival de Woodstock y de otros 
aspectos de la contracultura sicodélica, cf. Abbie Hoffman: The Woodstock nation, Pocket Books, 
Nueva York, 1971. En las páginas 80-81 se reproduce un anuncio de los promotores, en donde, 
para asegurar «tres días de paz y música», se amenaza a los habitantes de Wallkill (sede originaria 
del evento) con demandas de daños y perjuicios, y se asegura a los propietarios de billetes que éstos 


serán válidos también en la nueva sede en Bethel. La decisión de los concurrentes de derribar las 
cercas y las taquillas, convirtió en evento contracultural lo que había sido planeado como un buen 
negocio. 
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la sociabilidad. Esta última fase lleva a una sustitución en la materia prima a ser 
consumida. Del ácido lisérgico —barato, fácil de fabricar y de efectos inmaneja- 
bles y autísticos— se avanza, pasando por la marihuana, al consumo de la cocaína 
—cata, de compleja refinación y comercialización, de efectos antidepresivos e 
inductora de arrebatos de locuacidad. Medios de comunicación de masas respeta- 
dos inician campañas por la legalización de la droga —por la comercialización de 
la droga— al mismo tiempo que las firmas tabacaleras registran como propiedad 
los nombres Marihuana, Acapulco Golden y otros”. Se debate públicamente su uti- 
lidad para los combatientes en las guerras imperialistas*, Todo parece anunciar 
la llegada del momento en que, como lo profetizó el propio Timothy Leaty, la 
droga sicodélica será absorbida por el sistema y contribuirá a su funcionamiento. 
Como, por otra parte, lo hacen desde antiguo el alcohol, el tabaco, el té, el café y 
la infinita vatiedad de sicotrópicos pone en el mercado diariamente la industria 
farmacéutica. 

Así, la posibilidad de optar por sensaciones sustitutivas favorece un escape a 
la realidad que dispensa de cualquier urgencia para modificarla. Y, parafraseando 
a Marx, podemos decir que la droga llega a convertirse en la religión la contra- 
cultura, tanto en sus aspectos más positivos —el acercamiento a la experiencia 
mística— como en los más negativos —la renuncia a un mundo real en atas de 
la contemplación de uno irreal, la pasividad y la condescendencia con el poder. 

De tal modo, la contracultura de las drogas prohibidas se hace un lugar dentro 
de la inmensa cultura de las permitidas. Las drogas del delincuente llegan a los sa- 
lones de la élite, y de allí descienden a las salas de la clase media. La contravención 
se hace cada vez más un juego socialmente tolerado, como lo fue el consumo de 
licores en la época de la Prohibición. Y lo que comenzó como una búsqueda de 
nuevas regiones de la mente por pioneros atrevidos como Artaud y Huxley, tet- 
mina convertido en un juguete para matizar el aburrimiento de las clases patasita- 
rías, cuando no en un mercado sobre el cual se construyen imperios criminales. A 
final de los ochenta, el mercado de la cocaína en Estados Unidos cuenta con unos 
veinte millones de consumidores, moviliza trescientos mil millones de dólates al 
año, y, según ha denunciado Noam Chomsky, es la nueva coartada para interven- 
ciones militares como la de Panamá. 

Como los demás irracionalismos, el de la droga es ineficaz —independien- 
temente de la riqueza interior que pueda tevelar— para atacar o modificar una 
realidad indeseable. 


37 Revistas como Evergreen, Playboy e, incluso, Scientific american han admitido anuncios de sociedades 
favorables a la legalización de la droga. Este último publicó un serio y documentado estudio sobre 
el carácter inofensivo del consumo de la matihuana. 

38 Un cable de la UPL, (Washington, 28 de diciembre de 1967), sobre John Steinbeck IV, hijo del autor, 
quien había pasado un año en Vietnam con el ejército, cita sus declaraciones en el sentido que «el 
75% de los soldados estadounidenses fuman marihuana» y de que el uso de la droga no afecta 
seriamente la capacidad bélica del soldado, «pero hace los horrores de la guerra soportables». Citado 
por Leary: op. cil., p. 75. 
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Proliferación de cultos 


No queremos religión 
10 queremos religión. 
Ni la quisimos, 

ni la querremos jamás 
¡No la soportamos! 
¡No la soportamos! 


ThE Who: Tommy 


El fracaso de la trascendencia química determinó que la contracultura se fuera des- 
viando hacia las placideces del opio de los pueblos. A la oleada de iluminados del 
desorden, siguió la falange de los postuladores del superorden. La revelación sicodé- 
lica, en vez de conducir a una comunidad de la experiencia trascendente, a la unidad 
absoluta, llevó a la fragmentación sectaria y al dogmatismo. 

Quien examine la variadisima panorámica de los cultos y seudocultos que triunfan 
durante la agonía del pop —Los Hate Krishna védicos y mendicantes; los de la Iglesia 
de la Unificación, anticomunistas y acumuladores de capital; los Niños de Dios, prac- 
ticantes del lavado de cerebro; los adoradores de Satán, dramáticos y mendicantes; los 
meditadores trascendentales; los adoradores del Maharajaj Ji, y otros— encontrará 
como elemento común entre ellos su agresivo rechazo al pensamiento científico y 
una omnipresente regimentación disciplinaria de todos los aspectos de la vida. 

La paradoja de estos cultos cuartelarios que florecen en medio de una contracul- 
tura que postula la libertad se explica porque el sistema condiciona a tal punto a los 
seres humanos pata la obediencia, que todo esfuerzo de sacudirse un marco discipli- 
nario los pone en peligro de caer en otro más estrecho todavía. Adorno y Fromm?” 
han estudiado ciertas estructuras de personalidad que tienden, luego de un breve 
periodo de rebeldía aparente, a caer dentro de organizaciones de corte sumamente 
autoritario. El fenómeno no es nuevo. Desde que la religión chamánica del nómada es 
sustituida por la sacerdotal del pueblo agrícola, las iglesias asumen el papel de aparatos 
ideológicos organizados como estructuras jerárquicas y disciplinarias. Lo que llama la 
atención en la escena contracultural es el resurgimiento de organizaciones a las que el 
paso del tiempo parecería haber desprovisto de función. Con buenos motivos sostu- 
vo Althusser que la iglesia había terminado por ceder su papel de aparato ideológico 


39 Cf. Erich Fromm: El miedo a la libertad, Editorial Paidós, Buenos Aites, 1966. 
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dominante a la escuela”. Sin embargo, mientras mantuvo esta condición, la 


iglesia fue depositaria de tesoros culturales, difusora de normas de comporta- 
miento, auxiliar en tareas de asistencia y ayuda mutua, y agente de la integración 
social, por más que tal integración haya sido enmarcada dentro del esquema de 
la sociedad clasista. 

Los nuevos cultos contraculturales, por el contrario, no desempeñan fun- 
ciones de integración social —más bien crean disrupciones en otras institu- 
ciones, tales como la familiar— funcionan para sí mismas, e imponen rutinas 
disciplirias que, lejos de facilitar la convivencia, extrañan y alienan a sus prac- 
ticantes sin otra motivación aparente que el amor por la disciplina misma. El 
pesado ritual, el ceremonial, la exactitud del horario, el confinamiento, la entre- 
ga absoluta, evocan en el espectador, más que la atmósfera de una comunidad 
religiosa, la de un texto de Pauline Reagle o del Marqués de Sade. El cuerpo 
nomativo legal de la sociedad queda abolido en beneficio de una regimentación 
irracional prescrita, no por el legislador reconocido, sino por el líder de la secta. 

En este sentido, se puede ver en el resurgimiento de los cultos en las so- 
ciedades capitalistas un retorno al modelo de dominación carismática descrito 
por Max Weber, que descansa en una ted de relaciones personales y directas 
de los subordinados con un dirigente, al cual se supone dotado de cualidades 
extraordinarias e intransferibles. Es propio también de tal modelo el sustento 
financiero logrado a través de la mendicidad y la extorsión*. 

Dicha reversión a formas arcaicas de legitimar la dominación se explica 
por un fallo en la credibilidad y eficacia de las instituciones ortodoxas. Cuando 
colapsan las más complejas formas de legitimación legal, diversos grupos del 
sistema recaen en modos de organización primitivos. Quizá inspirado en un 
fenómeno similar anunciaba Spengler la recurrencia en Occidente de un ciclo 
cesáteo, e indicaba Cassirer que se vuelve al pensamiento mítico cuando la ra- 
zÓn parece fracasar ante una perspectiva de disolución e incertidumbre?. 

Ello permite comprender parte del éxito de los nuevos cultos: prometen al 
creyente aquello que la comunidad alienada le niega: el sentimiento de comuni- 
dad, destruido pot la muchedumbre solitaria de la sociedad de masas; la atribu- 
ción de un sentido a la vida, que en esta sociedad aparece vacía y sin propósito; 
un cuerpo autoritario de normas que seguir cuando la rápida transformación 
de las costumbres pone en duda todo código; y una certidumbre ante un pa- 
norama en el cual todo parece derrumbarse. Los cultos, como las restantes 
manifestaciones adscritas a la contracultura, apelaron en principio las carencias 
de los grupos marginales y encontraron su clientela primordial entre ellos. Así, 


40 Cf. supra, cap. L. 

41 Max Weber: Economía y sociedad, Y. 1., Fondo de Cultura Económica, México, 1974, pp. 193-227, 

42 Ernst Cassirer: «La técnica de los mitos políticos modernos» en El ito del Estado, Fondo de Cultura 
Económica, México, 1968, pp. 327-350. 
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reclutaron drogómanos*, seres en periodos de crisis por razones deedad o cir- 
cunstancias dificultosas* y exdelincuentes*, 

Los cultos apelan a las carencias de la marginalidad, pero no pueden llenarlas. 
Ante este fracaso, derivan fatalmente hacia la copia de los modelos de compot- 
tamiento de la sociedad de la cual han querido separarse. Casi todos se dedican 
a la formación de imperios financieros fundados en la mendicidad, el trabajo de 
sus miembros y la venta de objetos o textos*, Otros se orientan hacia la agresión 
externa, como en el caso del clan Manson, una curiosa secta satánica, homicida 
y racista que llenó la página roja de la prensa internacional. Otras, acaban en la 
autoagresión suicida, como el Templo del Pueblo, del reverendo Jim Jones, que 
terminó su culto en 1978 con la inmolación colectiva de más de novecientas pet- 
sonas, después de asesinar a un senador estadounidense y a vatios periodistas”. 

Los cultos adoptan las prácticas y estilos de la sociedad consumista. Sus me- 
sías son promocionados como productos y llevan la suntuosa vida de las estrellas; 
las campañas publicitarias alternan con el uso de las relaciones públicas y el chi- 
caneo político. Para la captación de adeptos emplean todas las técnicas de presión 
sobre la conciencia y de lavado de cerebro caras a la publicidad, pero también 
al ejército y a las iglesias tradicionales: repetición indefinida de s/ogans, reclusión, 
aniquilación de la identidad, ceremonias de iniciación, imposición de uniformes, 
creación de espíritu de cuerpo, supresión o tegimentación del sexo y negación 
sistemática del pensamiento lógico. En efecto, para lograr el adoctrinamiento: 


La mayor parte de los cultos más extendidos comienzan por aislar al individuo de su mundo 
cotidiano, al cual su sistema nervioso se ha acostumbrado desde el nacimiento. Entonces 
cambian su dieta, su rutina diaria, su nombre, su apariencia, y todos los sonidos, los olores 
y las imágenes de su ambiente. Luego, le vierten información en la forma de adoctrinamiento 
directo, intensas experiencias rituales, o ambos", 


43 El grupo Synanon, dirigido por Charles Dederich, empezó como un centro terapéutico pata 
drogómanos y alcohólicos. Otros cultos, tales como el de los Niños de Dios y los Hare Krishna, 
encuentran adeptos fácilmente entre los exadictos. Cf. Reportaje The world of cults» en New Week, 
4 de diciembre de 1978, pp. 78-81. 

44 Cf. John Brown: Técnicas de persuasión, Libros del Mirasol, Buenos Aires, 1964, pp. 234-256. 

45 El clan Manson constaba, en parte, de personas que habían tenido problemas con la justicia. Vincent 
Bugliosi y Curt Gentry: Helter Skelter, Bantam Books, Nueva York, 1975, pp. 409-411. 

46 Una estimación de la NBC, según Ted Patrick, calculaba unos 10.000.000 de miembros de nuevos 
cultos en Estados Unidos en 1978. Patrick duplica la cifra. Casi todos ellos desarrollan actividades 
para sus sectas, que además están exentas de impuestos. Cf. Jim Siegelman y Flo Conway: entrevista 
a Ted Patrick en Playboy, marzo 1979, pp. 54-55. 

47 Sobre el «culto de la muerte». Cf. Ton Mathews, Chris Harper, Tony Fuller y Timothy Nater: «The 
cult of death» en Newsweek, diciembre de 1978, pp. 38 y ss. Ver, asimismo, Georges Menant: «Les 
sectes» en París Match, 1 de diciembre de 1978, pp. 76 y ss. Según Mathews en el sitio del culto en 
Guyana aparecieron centenares de cheques de seguridad social endosados por los creyentes a Jones, 
y más de un millón de dólares en efectivo. 

48 Cf. Siegelman y Conway: «Snapping: welcome to the eighies» en op. ci?., pp. 59 y ss. 
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Tales métodos tienen el poder de «alterar y destruir canales fundamentales 
de procesamiento de información en el cerebro» que forman la estructura de la 
personalidad; a cuyos efectos utilizan «rituales orientales de canto y meditación, 
métodos de modificación de conducta y técnicas terapéuticas recién desattolla- 
das, como maratones de encuentros de grupos, sicodrama y fantasía guiada»”. 

Huelga especular sobre los efectos de la aplicación masiva de estas técnicas”, 
Su fulminante eficacia ha llevado a un segundo aspecto de esta batalla por la men- 
te humana: la aparición de una cultura antículto, cuya figura es el deprogramador, un 
especialista contratado pot los parientes del creyente, que lo secuestra, lo somete 
a terapia intensiva y lo devuelve a su estado de mente llamado normal”, Ello ha 
suscitado entre los liberales temores por la libertad de cultos y por los derechos 
individuales de los secuestrados, usualmente —pero no siempre— menores esca- 
pados de sus padres. El combate entre programadotes cultistas y deprogramadores 
anticulto despierta otro tipo de terror: el del ensanchamiento de los límites de 
la maleabilidad sicológica del ser humano. Un programador impone una ideología 
y otro la remueve como si se tratara de trajes. Un programador puede llevar a sus 
adeptos al homicidio y al suicidio colectivo; otro los secuestra y los «normaliza». 
La búsqueda de la libertad por el sendero irracional conduce a la más aberrante 
de las determinaciones. 

Por ello, difícilmente se puede llamar contracultura a las últimas manifesta- 
ciones del movimiento de los cultos en los países industrializados. La mayoría de 
ellos se han asegurado la inmunidad mediante la pública adhesión a los valores 
conformistas, a través del más furioso anticomunismo e, incidentalmente, del 
juego político”, Así, según Ted Patrick, el Maharishi Majesh tiene un equipo de 
instructores para «calmar las áreas en conmoción política», que habría interveni- 
do en Guatemala « a petición de un grupo de inversionistas estadounidenses» y 
que se vanagloria tanto de «haber detenido las huelgas y motines allí» como de ser 
«responsable por las conversaciones de paz en el Medio Oriente»”, 

Los centros de mando en Estados Unidos son un hervidero de grupos re- 
ligiosos de nuevo cuño que se disputan parcelas de poder. El reverendo Sun 
Myung Moon pasaba la mayor parte de su tiempo cantando canciones patrióti- 
cas ante la Casa Blanca durante la administración de Nixon; Ford tuvo un con- 
sejero espiritual en el reverendo Billy Zeoli. Casi todos los sectores de poder 
en Wasington estaban organizados en un movimiento de «grupos de plegaria» 


49 Loc. cit. 

50 Ver nota 46. Siegelman y Conway calculan que unos 6.000.000 de estadounidenses han usado una de 
las más difundidas de ellas, la meditación trascendental. Sobre esta técnica cf. Blomfield otros TM: 
Discovering inner enero y, Dell Book, Nueva York, 1975. 

1 Cf. Nat Hentoff: «The new body snatchers», en Playboy, marzo 1979, pp. 61 y ss. 

2 El Maharishi Majesh, por ejemplo, ha declarado repetidamente que su técnica ayuda a la estabilidad 
del sistema. Cf. Kurt Vonnegut: Wampeters, foma > granafallons, Dell Books, Nueva York, 175, pp. 11- 
45. El reverendo Myung Moon, fuera de apoyar a Nixon, predica una cruzada anticomunista. 
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53 Siegelman y Conway: op. ci?., p. 68. 
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llamado informalmente «La hermandad», que comprendía también militares de 
alta graduación, y celebraba «desayunos de rezo» semanales en el Pentágono”, 
Finalmente, la hermana de Jimmy Carter dirigía un movimiento de curación por 
la fe, y su influencia política ayudó al proyecto del reverendo Jim Jones. Nancy, 
la esposa de Ronald Reagan, estuvo influida por la astróloga Joan Quieley, «La 
Luminosa». Los mercaderes invaden el templo, porque el templo mismo se ha 
vuelto mercadería. 


Modas culturales 


Esta es la era de Acuario 
¡Oh, Acuario! 

Misterios y revelaciones 
y la verdadera liberación 
mental, 

RaDo Y RAGNLE: Hair 


lguales causas y mecánica que el resurgimiento de los cultos tiene el auge de 
las modas culturales, movimientos de opinión que logran un atractivo efíme- 
ro al asegurar al ciudadano medio un papel individual trascendente dentro de 
un cosmos al cual se describe como organizado por inteligencias benévolas o 
esquemas mágicos fácilmente inteligibles”. La mercancía que la moda cultural 
vende al público es la misma que la de la religión: un ilusorio sentimiento de 
seguridad al atribuirle un tol personal dentro de un universo antropomórffico, 
y el consiguiente optimismo sobre el destino de ese universo organizado por 
fuerzas superiores para el uso y la intelección humana. Pero la moda cultural 
intenta separatse de la religión por un supuesto llamado a la inteligencia, a la 
«razón», a la «ciencia». En este sentido, no es más que la coartada de un pen- 
samiento religioso o mágico que se avergúenza de reconocerse como tal en 


54 Cf. Robert Sherrill: «Elmer Gantry for president» en Playboy, marzo 1975, pp. 97 y ss. 

55 Sobre las modas culturales, ver, ante todo, Mircea Eliade: Ocultismo y modas culturales, Merymat, 
Buenos Aires, 1977. Eliade coloca entre las modas culturales gran parte de la tradición teosófica 
occidental, el movimiento nucleado por Louis Pauwels y Jacques Bergier en torno de la revista 
Planete, la doctrina de Teilhard de Chardin y, en forma quizá debatible, el estructuralismo de Claude 
Levi-Strauss. Pata la comprensión de la compleja operación de la moda cultural, se recomienda la 
lectura de El retorno de los brujos, de Pauwels y Bergier (Plaza < Janés, Barcelona, 1963), de la revista 
Planéte y de las obras de Chardin. En todas ellas hay el intento de la reinserción de un pensamiento 
religioso o mágico dentro de un marco —sólo un marco— «científico». Eliade caracteriza a estas 
modas diciendo que tienen en común «su reacción drástica contra el existencialismo, su indiferencia 
hacia la historia, su exaltación de la naturaleza física» (0). cif., p. 35). 
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un entorno en donde el pensamiento científico de la modernidad es aceptado 
como determinante. 

De allí que toda moda cultural busque poner de acuerdo simbologías anti- 
guas con hechos científicos contemporáneos, prestándole a aquellas el prestigio 
de éstos. Pauwels y Bergier intentan mezclar astrología y astrofísica, Chardin 
trata de conciliar creacionismo y darwinismo, en un esfuerzo de revertir las 
grandes revoluciones copérnicanas que han desmentido el mito de que el uni- 
verso gira alrededor del hombre. La moda cultural quiere volver al antropocen- 
trismo ingenuo del primitivo. En esta mezcla incompatible emplea con mayor 
o menor habilidad el sofisma, la especulación infundada y los argumentos emo- 
cionales de todo género, pero el elemento determinante en su expansión es 
el encanto expositivo del promotor. La endeblez del aparato conceptual tiene 
que ser reemplazada por el carisma de la figura central. El prestigio personal 
de un Gurdjieff, un Pauwels, un Bergier o un Chardin importan más que sus 
ideologías. 

Tales intentos de puesta al día del pensamiento religioso con una tenden- 
cia racional que empieza a preponderar no son nuevos: se podría afirmar que 
son inevitables en cada tenovación del intelecto humano. En el Medioevo, a 
la patrística, fundada en la autoridad literal de las escrituras y de los Padres de 
la lelesia, sucedió la escolástica, dedicada a demostrar una supuesta compati- 
bilidad entre revelación y lógica retórica, que forzaba los límites de ambas e 
inevitablemente dejaba zonas sin resolver”. En épocas todavía más remotas, la 
Cábala significó un esfuerzo de relacionar la revolución del pensamiento ma- 
temático con la revelación de una comunidad patriarcal”. La astrología inten- 
tó conciliar los hallazgos de la observación astronómica con los más diversos 
panteones (chino, babilónico, hindú), y la alquimia, los nacientes pasos de la 
metalurgia con los remanentes del culto de las deidades grecorromanas*. En 
todas las épocas de la humanidad ha existido el intento de salvar una religión 
moribunda mediante su matrimonio con una vatiedad del pensamiento racional 
naciente. Esta unión ha resultado indefectiblemente en la perversión de ambos: 
el pensamiento mágico ha perdido su fuerza estética emocional y su capaci- 
dad de impactar al subconsciente, del cual ha emergido casi sin elaboración; 
mientras que la racionalidad es corrompida en un laberinto de errores lógicos 
y de analogías impropias. La moda cultural es el esfuerzo de sellar los misterios 
de la religión mediante el recurso a los misterios de la ciencia, para anular las 


56 Vet, por ejemplo, el intento totalizador de Tomás de Aquino en la Suma Teológica, Nácar Colunga, 
Barcelona, 1960. Pero, ya en pleno siglo V, setecientos años antes, entre los motivos que determinan 
el nombramiento de San Agustín como obispo de Hipona, se encuentran sus conocimientos de 
retórica, útiles en la polémica contra los racionalistas de la época. 

Sobre la Cábala, ver Harold Bloom: La Cábala y la crítica, Monte Ávila Editores, Caracas, 1978. 
Sobre las raíces de la alquimia, ver Mircea Eliade: Herreros y alquimistas, Alianza Editorial, Madrid, 
1974. 
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intranquilidades y las incertidumbres que ésta última necesariamente causa al 
extender sus fronteras. 

De allí el carácter antihistórico, o ahistórico, que Mircea Eliade señala acet- 
tadamente en la moda cultural: ésta constituye una negación del devenir y un 
exorcismo del futuro mediante la conciliación forzada del presente y el pasado. 
Es ciertamente más fácil abarcar un destino inscrito en las 12 constelaciones zo- 
diacales o en los 24 arcanos del Tarot o los 64 hexagramas del 1-Chíng, que otro 
apenas aproximativamente descrito en las inmensas cataratas de conocimiento 
que aporta el método científico. En este campo, las libertades lo son sólo de 
nombre y las audacias de boca: si Jorge Luis Borges constató que la zoología 
fantástica” era infinitamente más pobre que la de la naturaleza, cualquiera pue- 
de verificar que el reino de lo «oculto» es infinitamente más limitado que el de lo 
ya descubierto, y que recutrir a él es más un confinamiento que una liberación. 

La irracionalidad, como todo escape, es en el fondo una derrota. Al descubrit- 
lo, las contraculturas buscaron la victoria mediante la rebelión. 


59 Cf. Jorge Luis Borges: Mannal de zoología fantástica, Fondo de Cultura Económica, México, 1960. 
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Contraculturas de la rebelión 


Mientras los poderosos hacen la ley 
para el tonto y para el sabio; 

no tengo nada, madre, 

por qué vivir. 


Bos DyLan: E/ poder 


En su manifestación política, la contracultura constó de un pensamiento que no 
desarrolló caminos hacia una praxis, y de una praxis que rechazó todo pensa- 
miento sistemático. El pensamiento fue incapaz de formular los medios; unos 
medios improvisados a su vez, erraron sus fines. El drama político de la rebelión 
contracultural es este divorcio entre teoría y praxis, que amerita un tratamiento 
separado de ambas. 


Teoría de la contracultura 


BENJAMÍN SPOCK, O LA ABDICACIÓN DE LOS PADRES 


El mundo podrá ser tuyo, 
pero yo soy mío. 


Urian Herr: L/nvia 


La idea central de la contracultura es la del antiautoritarismo. Como concepción, 


puede ser rastreada hasta los anarquistas; quizá, hasta Diógenes Cínico, enemigo 


de todo gobierno”. Los embates libertarios han tenido poco éxito en limitar los 


60 Cf. Miguel Bakunin: Tácticas revolucionarias, Editorial Proyección, Buenos Aires, 1973. 
61 Cf. Diógenes Laetcio: lidas, opiniones y sentencias de los filósofos más ¿lustres, Editorial El Ateneo, Buenos 
Aires, 1968. 
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crecientes poderes del Estado; sin embargo, han hecho mella en las declinantes 
fuerzas de los padres y de la escuela, a medida que los unos resignan la labor edu- 
cativa en la otra, y ésta finalmente es opacada por los medios de comunicación de 
masas. Toda doctrina antiautoritaria ha de ser, en el fondo, una teoría pedagógica. 
No es extraño, por ello, que sus grandes voceros hayan sido pedagogos. 

El primero, Benjamín Spock, influyó en la crianza de los niños del haby-boo7 con 
sus tratados pediátricos que desaconsejaban la represión de la voluntad infantil. Su 
figura se hizo legendaria, y participó posteriormente en el movimiento antibélico?. 
Spock dejó sin contestar la lógica pregunta sobre el destino del niño criado en un 
ambiente permisivo al enfrentarse con el medio disiplinario de la escuela”. 


NEILL, O LA IMPOTENCIA DE LA ESCUELA 


¡Maestros! 
¡Déjennos en paz! 


Pink FLoyD: The wall 


El inglés A.S. Neill había adelantado una respuesta al fundar la escuela privada de 
Summerhill en una aldea de Suffolk: la solución estaba en hacer antiautoritaria la 
propia institución docente”, Neill partió de la idea de que sólo se aprende aquello 
que interesa: en Summerhill los niños tuvieron libertad para asistir o no a clases, 
para estudiar o para no estudiar: el fin de la educación es hallar la felicidad, que 
Neill define como la capacidad de interesarse en la vida. Esto sólo se logra a tra- 
vés de la autonomía, que significa «el derecho del niño a vivir libremente sin ninguna auto- 
ridad exterior en las cosas síquicas o somáticas»?. Sin embargo, Neill reconoce que «hay 
un límite a la autonomía. No podemos permitir que un niño de seis meses descu- 
bra por sí mismo que cigarrillo encendido produce una quemadura dolorosa. Es 
erróneo gritar con alarma en semejante caso; lo que hay que hacer es suprimir el 
peligro sin alboroto»%, Pero hay peligros que el padre o el educador no pueden 
suprimir. El sexo y la bebida están prohibidos en Summerhill, por la opinión 
que sobre tales actividades podrían tener los extraños. Y Neill, en definitiva no 


62 C.f Benjamín Spock y Mitchell Zimmerman: On Vietnam, Dell Books, Nueva York, 1968. 

63 Como señala Edgar Morin: «desde hace veinte años o treinta años, bajo la influencia conjunta de la 
vulgata sicoanalítica de las corrientes hedonistas y neorousseaunianas, la educación ha dejado de ser 
adiestramiento y ha perseguido el ideal de un aprendizaje mediante la alegría y el placer», Diario de 
California, Editorial Fundamentos, Madrid, 1973, p. 146. Otros autores como Monika en Los padres 
domados, Editorial Grijalbo, Barcelona, 1976, sostienen que el antiautoritarismo ha llevado a una 
verdadera tiranía de los hijos sobre los padres. 

64 Sobre la experiencia pedagógica de Neill, consultar sus trabajos: Summerbill: un punto de vista sobre la 
educación de los niños, Fondo de Cultura Económica, México, 1963; Corazones, no solo cabezas en la Escuela, 
Editores Mexicanos Unidos, 1975; Hablando sobre Summerhill, Edil Garnica, Buenos Aires, 1971. 

65 Summerhill: vn punto de vista..., p. 98. 

66 Ibid. p. 100. 
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responde a lo que él mismo cita como el argumento habitual contra la libertad de 
los niños: «$7 les permitimos hacer lo que quieran, ¿cómo van a poder servir nunca a un jefe? 
¿Cómo van a poder competir con otros que han conocido la disciplina? ¿Cómo van a ser nunca 
capaces de disciplinarse a sí mismos" La contraartgumentación de Neill es que el niño, 
salido de la escuela, servirá, estudiará y se disciplinará por sí mismo. Esto no es, 
en definitiva, más que la postergación del problema. Si el niño ha de adquirir estas 
facultades por sí mismo, ¿para qué, entonces, la escuela? Y si resulta no ser capaz 
de autoformarse, ¿quién lo hará por él? 


MCLUHAN, O LA OMNIPOTENCIA DE LOS MEDIOS 


La niñera de esta generación fue 
la televisión. 


McLunHax: La cultura es nuestro negocio 


Ni los padres, ni la escuela, forman ya al niño de la modernidad, responde McLu- 
han. Los medios de comunicación de masas, particularmente los electrónicos, 
envuelven al hombre en un ambiente acústico, intenso, emotivo e inmediato, que 
hace obsoleto el antiguo ambiente lineal, sucesivo, analítico y visual de la cultura 
alfabética. El contenido que pretende transmitir cada medio es menos importan- 
te que la manera cómo lo transmite: el espectador es conformado por las moda- 
lidades propias de cada vehículo de comunicación: si la letra impresa lo sumergió 
en un mundo óptico compartamentalizado, cuyo principio es la repetibilidad de 
cada forma, la tecnología electrónica lo somete a un asalto total de contenidos 
contrastantes que anulan la distancia, y por con siguiente lo dotan de una simulta- 
neidad y una ubicuidad totales”. El adolescente, menos esclavizado pot la cultura 
visual de la letra impresa, pasaría entonces a formar parte de una comunidad 
universal, la aldea global, vinculada continuamente por la radio y la televisión. En 
palabras del propio McLuhan: 


Todos nuestros adolescentes son ahora tribales. Es decir, admiten su total compromiso con la 
familia humana sin entrar a considerar sus metas o antecedentes personales. Esta admisión 
de la esfera uniforme del ambiente de información eléctrica hace más evidente la severidad de 
todas las disposiciones anteriores. Pero aun los empresarios estadounidenses están divididos 


67  Ibid., p. 101. 

68 Sobre la mitología de los medios de comunicación elaborada por McLuhan, consúltense sus obras: 
The mechanical bride, Beacon Press, Boston, 1968; Understanding media: the extensions of man, Signet 
Books, Nueva York, 1967; Peace and war at the global village, Panther Books, Nueva York, 1971; The 
medinm is the message, Dell Books, Nueva York, 1970; Contra-explosión, Editorial Paidós, Buenos Aires, 
1971; La galaxia Gutemberg, Editorial Aguilar, Madrid, 1972; La cultura es nuestro negocio, Editorial 
Diana, México, 1976. 
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en la misma forma sobre si conviene perseguir metas visuales o crear imágenes ambientales. 
Esta es la crisis de la política norteaméricana””. 


El poderío de los medios no se vincula sólo al contacto de la conciencia con 
la comunidad internacional: produce, además, un efecto aniquilador en aquella. 
El hombre tribal «no conoce la identidad personal ni la busca en absoluto». La 
generación del televisor «se esfuerza violentamente por arrancarse la imagen pet- 
sonal para fundirse en una nueva identidad tribal, como cualquier ejecutivo de 
una corporación»”. Los poderes del medio de comunicación, pues, serían triples: 
el primero, el de conformar una manera de experimentar el universo; el segundo, 
el de ponernos en contacto simultáneo y total con éste; el tercero, el de borrar 
nuestra identidad. 

Esta aterradora panoplia de fuerzas puede inducir, con razón, a inquietud. El 
medio decide no sólo cómo percibimos y qué percibimos sino, en última instancia, 
quién percibe, cómo ha de ser el auditor. El propio McLuhan se siente abrumado 
por sus conclusiones, y conciliatoriamente —contradictoriamente— postula: 


Sin embargo, debemos sustituir el interés en los medios por un interés previo en los temas. 
Esta es la respuesta lógica al hecho de que los medios han sustituido al mundo antigno. 
Aun cuando deseáramos recobrarlo, sólo podríamos lograrlo mediante un estudio intensivo 
de las formas en que aquéllos se lo han trazado. Y no importa cuántas murallas hayan sido 
derribadas ya: la ciudadela de la conciencia individual no ha caído ni es probable que caiga. 
Pues no es accesible a los medios de comunicación de masas”. 


Porque, en efecto, la ciudadela de la conciencia no había sido tomada —sólo 
sitiada— la contracultura pasó de una pedagogía a una teoría política, y de una 
teoría política a una práctica, que la transformó en insurgencia. 


MARCUSE, O LOS RESULTADOS DE LOS MEDIOS 


Gran parte de la contracultura juvenil adoptó como teoría política las tesis de 
Matcuse. Añadamos que éstas no son un estudio de la rebelión, sino del statu 
quo, y que más que un análisis de los puntos débiles del mismo parecen un elogio 
de su invulnerabilidad. 

Matcuse caracteriza a la sociedad industrial contemporánea como unidimen- 
sional, en el sentido de que todos los recursos de la tecnología y de la modifi- 
cación de la conducta están puestos al servicio de una estructura autoritaria, 
animada de racionalidad unilateral. Esta orientación, que se define como «una 
tendencia hacia la consumación de la racionalidad tecnológica y esfuerzos inten- 


69 Marshall McLuhan: Contra-explosión, p. 142. 
70 Marshall McLuhan: Contra-explosión, pp. 72. 
71  Contra-explosión, p. 135. 
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sos para contener esta tendencia dentro de las instituciones establecidas», con- 
duce hacia «la contradicción interna de esta civilización: el elemento irracional 
en su racionalidad»”?. Dicha irracionalidad, lejos de poner en crisis al sistema, 
lo fortalecería ya que «la dominación —disfrazada de opulencia y libertad— se 
extiende a todas las esferas de la existencia pública y privada, integra toda oposi- 
ción auténtica, absorbe todas las alternativas»”. 

Por ello, el sistema se hace estable: «en una sociedad como la nuestra —ex- 
plica Marcuse— en la que se ha conseguido pacificación y satisfacción a un 
determinado nivel, parece a primera vista absurdo pensar en revolución, pues 
tenemos todo lo que queremos»”*. Marcuse explícita la forma en que el sistema 
nos habría dado «todo lo que queremos»: el mismo «levanta un universo de 
administración en el que las depresiones son controladas y los conflictos es- 
tabilizados mediante los beneficios efectivos de la creciente productividad y la 
amenazadora guerra nuclear»”, 

En este supuesto ambiente de inexistencia de crisis económica y estabilización 
de conflictos, se produciría una contención del cambio social: las clases trabaja- 
doras pasan por una transformación decisiva que se manifiesta en que 1) «la me- 
canización está reduciendo cada vez más la cantidad o intensidad de energía física 
gastada en el trabajo»; 2) «la proporción del trabajo manual declina en relación con 
la del elemento de “cuello blanco”, y la creciente automatización invalida «la noción 
marxiana de la composición orgánica del capital y con ella la teoría de la creación 
de plusvalía»; 3) en virtud de ello, se produce una «integración social y cultutal» de 
la clase trabajadora en la sociedad capitalista” por lo que 4) «el nuevo mundo del 
trabajo tecnológico refuerza así un debilitamiento de la posición negativa de la clase 
trabajadora: ésta ya no aparece como la contradicción viviente para la sociedad 
establecida». 

El sistema capitalista desarrolla así una capacidad de transformación cuya base 
material seguirá encontrándose en: «a) la creciente productividad del trabajo (progre- 
so técnico); b) el crecimiento de la tasa de natalidad en la población existente; c) la 
permanente economía de defensa; d) la integración económica y política de los países 
capitalistas y el fortalecimiento de sus relaciones con las zonas subdesatrolladas»”. 

El sistema así descrito por Matcuse es, ciertamente estable, y apenas adolece 
de falta de conformidad con los aspectos reales, objetivos y verificables del sistema 
industrial alienado, el cual, ciertamente: 1) no nos ha dado «todo lo que queremos»; 
2) no puede controlar las depresiones económicas; 3) no ha logrado estabilizar los 
conflictos a escala internacional, ni por la amenaza nuclear ni en otra forma; 4) no ha 


72 Cf. Herber Marcuse: El hombre unidimensional, Editorial Joaquín Mortiz, México, 1965, p. 47. 
73  1bid., p. 48. 

74 Cf. H. Marcuse: El final de la utopía, Ediciones Espacio, México, 1969, p. 38. p. 47 Ibid. 

75 1bid., pp. 51 

76 El hombre unidimensional, pp. 61. 

77 1bid., pp. 65. 
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reducido la alienación del trabajador, a pesar que éste usa menor energía física en su 
tarea. Además, 5) la existencia de un sector de cuello blanco no implica invalidación 
de la teoría de la plusvalía; 6) la clase trabajadora no se integra social ni culturalmente, 
ya que sigue atada a niveles de ingresos, estilos de vida y tablas de valores distintas de 
las de la clase dominante; 7) la creciente productividad del trabajo sólo contribuye al 
agravamiento de las crisis económicas; 8) la tasa de natalidad de los países desarro- 
llados ha decrecido en lugar de aumentar; 9) la permanente economía de defensa no 
puede sobrevivir a los reveses del imperialismo, ni al reciente reto de la distensión; 
10) los países capitalistas no han logrado integrarse entre sí, y sus relaciones con las 
zonas subdesattolladas empeoran”, 

Ante este sistema «unidimensional», que habría logrado integrar a la clase tra- 
bajadora y anular su potencial revolucionario, Marcuse vislumbra dos posibilidades 
de desestabilización: una ideología y una nueva clase. La ideología consiste en «el 
desattollo de la conciencia, el trabajo por desarrollar la conciencia —esa desviación 
idealista, si así quieren ustedes expresatlo» el cual sería «una de las tareas capitales 
del materialismo, del materialismo revolucionario», aunque reconoce que «se ve uno 
frente a una concentración de poder tal, que ante ella resulta ridícula e impotente 
hasta la conciencia más libre»”. 

La nueva clase revolucionaria actuatía en dos polos de la sociedad: 


1) «Los infraprivilegiados»; en los EEUU se trata «principalmente de las minorías 
nacionales y raciales, que en lo político están generalmente sin organizar y ade- 
más, son antagónicas entre sí; por ejemplo, en las grandes ciudades hay conflictos 
graves entre los negros y los puertorriqueños»; y «las masas que el mundo neoco- 
lonial se encuentran ya en lucha contra esa sociedad»*, 

2) 2.1. «Una nueva clase de trabajadores que consta de técnicos, ingenieros, es- 
pecialistas, científicos, etc., ocupados en el proceso material de la producción, 
aunque en una posición especiab*. 2.2 «La oposición estudiantil pero en sentido más 
amplio, o sea, incluyendo a los llamados drop-ou*. Todas estas fuerzas trabajan hoy 
en el sentido de una preparación, pero preparación necesaria para una posible 
crisis del sistema. A esas crisis contribuyen los frentes de liberación nacional no 
sólo en cuanto enemigos militares sino también como factores de reducción del 
margen económico y político del sistema. También la clase obrera se puede radi- 
calizar políticamente, y tal vez lo sea para la preparación, para la eventualidad de 
una tal crisis»*? 


78 El curso de la historia ha desmentido otras afirmaciones de Marcuse tales como la de que «ni siquiera 
los frentes de liberación de los países atrasados son una amenaza revolucionaria real para sistema del 
capitalismo tardío». Cf. El final de la utopía, p. 59. 

79  Ibid., pp. 30-31. 

80 Las minorias étnicas y raciales, por el contrario, han nucleado los más coherentes movimientos 
políticos de la contracultura, los cuales, a su vez, se han compactado en la «Coalición del Arcoiris». 

81 El final de la utopía, p. 56. 

82 Ibid., p. 60. 
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En este sentido, el análisis de Marcuse es correcto, incluso en la apreciación 
como fuerza revolucionaria de la clase obrera, cuyo carácter revolucionario él 
mismo niega”, y de los frentes de liberación, cuya eficacia para sacudir el sistema 
asimismo niega**. 

En efecto, no era necesario para Marcuse saber que todo sistema cae pot el 
embate de aquellos excluidos de sus beneficios; formulación ya hecha por Marx, 
y posteriormente por Arnold Toynbee. Falta por determinar si un sistema tan 
formidable puede sucumbir bajo el mero empuje abstracto de la «liberación de 
la conciencia», y si esta liberación puede producirse porque sí, sin referencia a 
un ser social o a una condición específica. El propio Matcuse, al señalar ciertos 
grupos bien definidos social y económicamente como posibles contestadores de 
la sociedad unidimensional, parece reconocer que hay condicionantes sociales y 
económicos de esta «liberación de la conciencia». Faltaría en el sistema de Mat- 
cuse un intento de explicar la relación entre estos condicionantes infraestructu- 
rales y su resultado supraestructural: una apreciación de cómo, en qué forma, en 
cuál medida y con qué fuerza habrá de producirse esta liberación, siendo así que 
todos los valores y todas las potencialidades del sistema conspiran para impe- 
ditla. En tal sentido, la teoría de Marcuse es una correcta condenación ética del 
sistema industrial de la modernidad; una incorrecta descripción de las fuerzas 
y capacidades del mismo, y una imprecisa formulación de deseos de que una 
alteración subjetiva de la conciencia le ponga fin sin alterar sus potencialidades 
tecnológicas. 

Es oportuno añadir que, en su apreciación de la casi invulnerabilidad del 
sistema, el análisis de Marcuse emparenta con todo un género de doctrinas que 
postulan la estabilización absoluta del capitalismo, y, por consiguiente, la muet- 
te de la disensión y de las contraculturas. Daniel Bell, en El fin de las ideologías”? 
Stanley Wagener en El fin de la revolución” y James Burham en La revolución de los 
directivos?” —este último con la particularidad de que plantea la estabilización, no 
del capitalismo, sino de una burocracia administrativa que borratía las diferen- 
cias entre socialismo y capitalismo— adhieren al credo del fin de la disidencia 
política. Estas doctrinas ameritan dos comentarios: el uno atinente a la praxis, y 
el otro a la teoría. 

En el campo de los hechos, es evidente que la sociedad capitalista no ha lle- 
gado a la estabilidad, ni económica, porque está sacudida por la crisis; ni social, 
potque es incapaz de integrar su vasta marginalidad; ni política, porque no ha 
logrado liquidar totalmente la disensión interna ni al bloque socialista. Pero aun 
en el caso de que dejáramos de lado tales hechos, y admitiéramos la supues- 


83 El hombre unidimensional, y. 61. 

84 El final de la utopía, p. 59. 

85 Editorial Tecnos, Madrid, 1964. 

86 Editorial Paidós, Buenos Aires, 1974. 
87 Eudeba, Buenos Aires, 1969, 
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ta estabilización del aparato político y cultural del capitalismo, tendríamos que 
considerar dichas profecías de la parálisis como el más seguro anuncio del fin. 

Hasta el presente, todo sistema ha sobrevivido gracias a su plasticidad, a su 
capacidad de modificarse para responder a los nuevos tetos planteados por su 
propia evolución y por el entorno natural, político y social, siempre cambiante. 
El supuesto fin de las ideologías y del cambio marcaría la fase final (terminal) de 
su viabilidad. Una sociedad que aniquila toda posibilidad de disentimiento, toda 
contracultura, se esteriliza. Con ello ciega sus posibilidades de articular respues- 
tas al mudable panorama de la acción humana. Si bien es cierto que en el pasa- 
do naciones aisladas cultural y geográficamente lograron conformar estructutas 
estables de gran duración, el precio de este estancamiento es el colapso de sus 
poderes por incapacidad de ajustarse al contacto con sistemas dotados de mayor 
plasticidad”, 

Tal aislamiento geográfico y cultural es imposible en el mundo contemporá- 
neo, un cosmos en perpetua transformación, en donde toda parálisis cuesta cara. 
Al igual que en la clínica, la ausencia de movimientos es un síntoma de muerte 
Significativamente, la prédica de la muerte de las ideologías coincide con el naci- 
miento de la postmodernidad. 


88 Así sucede, por ejemplo, con los persas y los egipcios ante el empuje macedónico; con los hindúes 
con la mayoría de sus conquistadores, y con las sociedades americanas ante los suyos. El mero avance 
tecnológico de los invasores no explica íntegramente estos colapsos, como quedó demostrado en 
la Guerra de Vietnam. Es necesaria la incapacidad de reacción de todo un sistema para que una 
minoría imponga su voluntad basándose en precarios recursos tecnológicos que a la larga serían 
inútiles contra un pueblo coherente y dotado de capacidad de aprender. 


114 


El Imperio contracultural DEL ROCK A LA POSTMODERNIDAD 


Praxis política de las contraculturas 


LA CONTRACULTURA COMO DESERCIÓN 


Sintonízate, iluminate, deserta. 
Timoruy Leary: Politics of ecstasy, 1970 
Sintontzate, iluminate, véndete. 


PauL De Fusco: 4/, el extraterrestre, 1987 


El modo de producción industrial de la modernidad, que funciona en virtud de 
operaciones sistemáticas, rigurosamente planeadas, sincronizadas y fragmenta- 
das, exige de su fuerza de trabajo un comportamiento igualmente sistemático, 
riguroso, sincronizado y especializado. El obrero debe llegar puntualmente a la 
fábrica, colocarse en el lugar preciso y desempeñar un cierto número de movi- 
mientos determinados con micrométrica precisión por los analistas del trabajo*; 
el ejecutivo deber ser puntual y adoptar formas de pensar, de vestir, de actuar, 
de hablar y hasta de ordenar su vida afectiva compatibles con los criterios de la 
institución para la cual trabaja”. Rigurosas baterías de pruebas de eficiencia y les? 
de personalidad y de carácter descartan a quien se niega a plegarse al ritmo y al 
standard de la organización. 

En una economía industrial racionalmente planeada, en la que se produjera 
para satisfacer las necesidades reales de la sociedad, se podrían aminorar estos 
requerimientos de la disciplina; reducir los periodos de trabajo o ajustar el mismo 
a condiciones más humanas. Pero en la economía cuyo objetivo es la ganancia, el 
imperativo de la disciplina industrial sobre el trabajador y el administrador debe 
seguit ad ¿nfinitu. 


89 Al respecto consúltese el clásico en la materia: Taylor: La administración científica, Editorial Herrero, 
México, 1963. 

90 Sobre los procesos de conformación sicológica del trabajador y del ejecutivo por la empresa, 
consúltense: Vance Packard: The pyramid climbers, Crest Books, Nueva York, 1964, pp. 34 y ss.; 
William H. White: The organization man, Penguin Books, Middlesex, 1965, p. 160. 
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De allí que el habitante de /as colectividades industriales de la modernidad 
sienta la disciplina como un enorme fardo que se convierte en prisión. Su pun- 
tualidad, su rigidez, su sequedad y su unilateralidad son materia de asombro y 
de risa para el subdesarrollado, quien piensa que no observa seres humanos, 
sino máquinas. 

Para el adolescente que vive en dicha colectividad, la perspectiva consiste 
en ser conformado para integrar una parte de esta maquinaria. Tal futuro no es 
promisorio. La disciplina de la civilización alienada es una pesadilla claustrofó- 
bica, que despierta un legítimo deseo de libertad. 

Los grupos excluidos expresan su rechazo a esta disciplina con el ausentis- 
mo en el trabajo o en los estudios, el sabotaje en pequeña escala y la exagera- 
ción de la lentitud, o la total negativa a integrarse en las estructuras y adquirir 
un s/atus dentro de las mismas. Pero para que tal rechazo sea eficaz, es necesatio 
que la contracultura cree un sistema de valores distintos, los oponga a los del 
sistema, los haga triunfar y demuestre su posibilidad de funcionar satisfactoria- 
mente. 

La contracultura que se agota en la negación es en última instancia inofen- 
siva, y termina por ser tolerada e incluso cultivada y alentada con una filosofía 
ad-hoc.Durante el auge de la contracultura este proceso se dio a través del de- 
sarrollo de la filosofía del drop-out. Drop-out era un especial tipo de fracasado 
de la colectividad industrial, que vivió de sus padres o parientes, explotando la 
que podríamos llamar la plusvalía afectiva”; recibió auxilio del propio sistema, 
a través del welfare, o encontró un modo de expresión dedicándose a la indus- 
tria entretenimiento. En cualquiera de estas hipótesis, su situación fue holga- 
da. Cuanto más holgada mayor fue la proclamación exterior de una penuria 
fantaseada: el drop-out fue el «nuevo pobre» de una sociedad afluente en donde 
era demasiado común ser «nuevo tico». Tal forma de vida es completamente 
distinta de la de las verdaderas víctimas de las crisis de desempleo y de la rigidez 
de las estructuras del sistema”. Éstas padecen una miseria real; y por ello la 


91 «A ¿cómo consigues normalmente el dinero? Familia, 55%; trabajo, 46%; amigos, 24%; otros, 3%. 
Según estos datos, el 55% de los jóvenes recibe dinero de sus familias, lo que confirma la suposición 
de que, a pesar del marginamiento voluntario que practican, son mantenidos por ellas». Carlos Gil 
Muñoz: Juventud marginada, Dopesa, Barcelona, 1970, p. 95. 

92  Alinteresado mito de una comunidad industrial alienada opulenta, hay que responder con un adoso análisis, 
que no es, por otra parte, el tema de este estudio. Baste citar lo que indica al respecto uno de los conocedores 
del sistema estadounidense, refiriéndose a la situación de comienzo de la década de los sesenta: «Mientras 
se realizaba este estudio, existía otra Estados Unidos. En ella habitaban cuarenta o cincuenta millones de 
ciudadanos de esta tierra. Eran pobres. Para ser exactos no está empobrecida en el mismo sentido en que 
lo están los países pobres donde millones de personas se apegan al hambre como a una defensa contra la 
muerte por inanición Este país ha escapado de tales extremos, pero eso no cambia el hecho de que decenas 
de estadounidenses se encuentren en este preciso momento mutilados en cuerpo y espíritu, en planos que 
están por debajo de lo que necesita la decencia humana. Si esa gente se está muriendo de hambre, tiene 
hambre y ha engordado de hambre, es porque ése es el resultado de las comidas baratas. Tal gente carece 
además de alojamiento adecuado, de educación y de atención médica». Michael Harrington: La cultura de la 
pobreza en los Estados Unidos, Fondo de Cultura Económica, México, 1965. 
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esconden: el drop-ouí, cuya miseria es postiza, la publica ostentosamente para 
encubrir su bienestar”. 

Esta pose constituyó la base de carreras fulgurantes, dedicadas a la venta de 
sucedáneos de aquello que la colectividad industrial alienada niega a sus integran- 
tes: la libertad. Y por ello no fue raro el caso del drop-out que terminó millonario y 
héroe cultural cantando la gloria del fracaso, y que convirtió su vida en un vértigo 
regimentado de giras meticulosamente programadas, en el curso de las cuales se 
cantaban los valores de la libertad”. 

La masa vivió una libertad sucedánea a través de la contemplación de las carte- 
ras de estos héroes culturales, igual a la satisfacción vicaria que sienten las cocineras 
leyendo revistas acerca de la vida diaria de las familias reales. En ambos casos, el es- 
plendor de los privilegiados constituye el alimento espiritual de los marginados. Y 
la disciplina que sostiene el sistema social que los excluye se fortalece y consolida. 


93 En la antes citada encuesta de Carlos Gil Muñoz, por otra parte, se revela que, en efecto, gran de 
los hippies vienen de familias de la clase alta o media superior, de lo cual se puede concluir han 
sufrido, por lo menos en sus otígenes, la áspera marginación de otros sectores de la colectividad 
industrial alienada: «¿Puedes dat la posición económica de tus padres? Alta, 19%; media superior, 
41%; media, 18%; media inferior, 14%; baja superior, 8%; (0p. cit, p. 77). Es interesante advertir la 
ausencia de jóvenes originarios de las clases baja media y baja inferior. Para ellos, el fracaso es una 
realidad cotidiana y amarga, impuesta por el sistema, y la elección. Edgar Morin, por su parte, ha 
comentado que «evidentemente, el privilegio de hijos de ticos es poder ser felices siendo pobres». 
Diario de California, p. 140. 

94 «Mientras afuera se oían los gritos y jactancias de sus giras rompe-records, los Beatles permanecían 
agazapados dentro de la gigantesca maquinaria que los transportaba alrededor del mundo. 
Habían entrado allí en 1963, obligados por las presiones exteriores, y allí permanecían cerrados 
herméticamente. Antes de las actuaciones quedaban atrapados en sus camerinos. Luego venía la 
loca carrera hasta el hotel, protegidos por ejércitos de policías y guardaespaldas. Allí permanecían 
aislados del mundo exterior, hasta que llegaba el momento de ponerse de nuevo en movimiento. 
Nunca salían a la calle para it al restaurante o a dar un paseo. Neil o Mal les llevaban los bocadillos, 
cigarrillos o bebidas. Por celos o pot temor a quedarse sin protección, los Bea?les tampoco dejaban 
salir a Mal ni a Neil. De modo que todos ellos se quedaban en sus habitaciones fumando, jugando 
cartas, tocando la guitarra, matando el tiempo. Cobrar 1.000, 10.000 ó 100.000 libras por una noche 
de actuación no significaba nada. Ser lo suficientemente ricos, poderosos y famosos para entrar 
por cualquier puerta no servía de nada. Estaban atrapados». Hunter Davies: Los Beatles: Biografía 
autorizada (Editorial Luis de Caralt, Barcelona, 1968, p. 258). Circunstancias similares se dan en 
las giras de todos los restantes héroes culturales del pop. No es de extrañat que la temática de sus 
canciones giren preponderantemente sobre la libertad. Tampoco es culpa de ellos que un público 


multitudinario acuda a oírlos en busca de una ilusión de libertad. Ambos son reclusos en una 
enorme prisión. Entretanto, sobre este mercado de los sustitutivos de la liberación, se construyen 
enormes imperios financieros. El más característico de todos, el de los Bea?les, ha sido analizado por 
Peter McCabe y Robert D. Schonfeld en Apple to the core, or the unmaking of the Beatles (Pocket Books, 
Nueva York, 1972). Esta maquinaria termina por aniquilar la personalidad del héroe cultural, el cual 
es planificado y diseñado como cualquier otro producto. Se le inventa un nombre, un rostro, una 
manera de ser y unas opiniones, de las cuales no puede separarse. Cualquier expresión genuinamente 
anticonformista termina por ser descartada, ya que perjudica el negocio. Así, la declaración de John 
Lennon en el sentido de que los Beatles eran más populares que Jesucristo, desencadenó un huracán 
de protestas en el Cinturón Bíblico estadounidense y el cantante debió retractarse. Desde entonces, 
son raras las declaraciones controversiales de cualquier género de los héroes de la contracultura. 
Apenas se permiten muertes controversiales. Un gesto espantoso de final liberación y protesta, del 
cual las grandes firmas disquetas no tardan a su vez en extraer elevados dividendos. 
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LA CONTRACULTURA COMO INADAPTACIÓN 


La felicidad era 
no tener nada que perder. 


Pero eso me bastaba a mí, 
a mí y a Bobby McGee. 


Kris KrISTOFFERSEN: Bobby McGee 


Toda pedagogía es un intento de forzar la adaptación a un contexto predetermina- 
do. La autoritaria logra esta finalidad de manera brutal y total, produciendo ciuda- 
danos «integrados» y sin autonomía que se amoldan a los casilleros del sistema. La 
pedagogía antiautoritaria posterga este problema, pero no lo elimina: el educando 
debe resolver por sí mismo sus relaciones con el contexto —ajustándose a este úl- 
timo, o haciendo que éste se ajuste a él. Dentro de tal enfoque, la contracultura fue 
la prolongación de un proceso que la pedagogía no completó”. 

Los medios masivos de comunicación, lejos de tener la omnipotencia que le 
atribuyeron sus estudiosos, revelaron una seria limitación como aparatos ideoló- 
gicos. Durante casi una década, el sistema confrontó insolubles problemas para la 
integración ideológica de sus matginalidades. Sólo empezó a lograrla precariamen- 
te cuando a sus aparatos de corrupción de la conciencia se sumaron los condicio- 
nantes de la represión policíaca, la necesidad económica y la crisis capitalista. El 
homicidio político, la cárcel, el hambre y el pato fueron los complementos supet- 
disciplinarios de una educación y una propaganda en última instancia ineficaces. 

Las contraculturas fueron intentos de resolver el problema de la existencia 
integrándose al sistema, pero sin enfrentar la tarea de integrar el sistema a las 
necesidades humanas. Por ello, fueron artísticas, pacifistas e indiferentes mientras 
una protección exterior —la ayuda paterna o la superabundancia del auge capita- 
lista— las mantuvo a cubierto de los rigores competitivos del sistema: devinieron 
comprometidas, militantes e incluso violentas cuando el inicio la crisis económica 
hizo evidente el contraste entre aspiraciones y posibilidades. 

Las contraculturas intentaron afirmar directamente la propia naturaleza, 
como si las trabas del sistema no existieran. La belleza —pero también el pa- 
tetismo— de la contracultura reside en este deseo de inaugurar el Reino de la 
Libertad en medio de la anarquía de la opresión. Adolescentes y mujeres dejaron 


ste fallo no se debió, en esencia, a que el sistema educativo hubiera aceptado el antiautoritarismo 

95 Este fall debió, , 4 que el sist ducativo hub: tado el antiautorit 
predicado por Neill, sino a las deficiencias internas de dicho sistema y su insuficiencia respecto a 
las minorías étnicas; circunstancias agudamente analizadas por Luis Colmenares Díaz en El sistema 
norteamericano de vida, Ediciones Asociación Venezolana de Periodistas, Caracas, 1976, pp. 153-179. 
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el trajo alienado coo sí hubiera mecanismos sociales de producción automatizada 
que hicieran posible el ocio creativo; dejaron la moral sexual tradicional como si 
existieran ya estructuras sociales sustitutivas de la pareja para la crianza la prole; 
dejaron el pensamiento lógico como sí la naturaleza estuviera domada a tal punto 
que el hombre pudiera guiarse meramente por sus intuiciones mágicas. La con- 
tracultura de los adolescentes y las mujeres liberadas fue fiesta orgiástica dentro 
del campo de concentración. La de las etnias oprimidas fue también intento de 
afirmación de una naturaleza —en este caso una identidad étnica y cultural trans- 
mitida de padres a hijos, que el aparato ideólogo del sistema no había podido 
destruir— pero no partió del olvido del campo de concentración, sino de la concien- 
cia de éste. Por ello la identidad transmitida y acosada de las etnias sobrevivió a la 
inventada y manipulada de los hijos de las flores. 


LA CONTRACULTURA COMO RITUAL DE PASO 


Tú estarás aquí mañana, 
pero tus sueños no. 


Car STEVENS: Father and son 


En los adolescentes —núcleo primario de los sectores más activos de la contra- 
cultura— este largo lapso de inadaptación protegida cumplió la función ritual de 
iniciación, institución presente en todas las sociedades «primitivas», y suprimido 
en las «desarrolladas». El núcleo del ritual de iniciación consiste en una sepata- 
ción del individuo y el grupo social, mediante la cual el iniciando demuestra la 
capacidad de sobrevivir librado a sus propias fuerzas, define su identidad y es 
finalmente reaceptado por la colectividad después de pruebas de índole diversa. 
La contracultura juvenil enfatizó lo vivencial por encima de lo teótico, potque 
una iniciación es una experiencia y no un silogismo. Es por este carácter de tito 
de paso que la contracultura subrayó tanto las determinaciones de la edad: el fe- 
nómeno hippy fue ante todo una expresión de adolescentes”, 

Diversos fueron los ritos improvisados para este ritual de paso. El mismo co- 
menzó con el abandono masivo de los hogates y el peregrinaje e incidentalmente 


96 Sobre la contracultura juvenil, cf.: Margaret Randall: Los hippies: expresión de una crisis, Siglo XX1 
Editores, México, 1968, pp. 3-20; Michel Lancelot: Los hippies, Emecé, Buenos Aires, 1969; Edgar 
Morin: Diario de California, pp. 134-249; Theodore Roszak: El nacimiento de una contracultura, Editorial 
Kairós, Barcelona, 1973, pp. 15-56; Jeff Nuttal: Gas culturas de postguerra, Ediciones Martínez Roca, 
Barcelona, 1975, pp. 9-70; B. M. Scott y S. M. Lyman: La rebelión de los estudiantes, Editorial Paidós, 
Buenos Aires, 1974, pp. 122-238. 
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con las reuniones ceremoniales, antes de progresar hacia el directo enfrentamien- 
to con los mayores. El 6 de octubre de 1966, en el Golden Gate Park de San 
Francisco veintiocho mil jóvenes adeptos de la contracultura realizaron el primer 
love-in, es decit, la primera reunión de amor entre seres humanos. Desde entonces 
menudearon los encuentros de multitudes juveniles reunidas por un interés o una 
actividad común: los be-71. En un plano más reducido, se inició un movimiento de 
comunas que intentó dotar de bases económicas a las asociaciones de la contra- 
cultura y ensayar nuevos tipos de familia. Pequeñas granjas o talleres artesanales 
crecieron al margen del gran sistema industrial estadounidense. En su mayoría 
fueron asfixiados por éste, que no les dejó oportunidad de competir, o asimiladas 
como pequeñas industrias productoras de símbolos del pop. 


LA CONTRACULTURA COMO PRAXIS 


¡Hazlo! 


Jerry Rubin: Do //! 


En una segunda etapa, la contracultura intentó trascender esos movimientos de 
comunicación interna entre sus adeptos, y procuró impactar al sistema del cual se 
sentía excluida. Ya no se trataba de encontrar almas gemelas con quienes compat- 
tir un corte de pelo, un modo de vestir y el gusto por determinada música o ciertas 
drogas, sino de plantear una revolución. De allí que el 6 de octubre de 1967, exac- 
tamente al año del primer /oveín, se produjera en San Francisco otro acto ritual: 
los hippies quemaron en la plaza pública todos sus símbolos, con lo cual el aspecto 
meramente decorativo del movimiento contracultural quedó liquidado. 

De este funeral salieron dos tendencias de la contracultura: la de la Brotherhood of 
Freemen (La Hermandad de los Hombres Libres), también llamada Preebie, de orien- 
tación promarxista, y la del denominado yzppíe, asimismo marxista, pero con una 
matcada vocación por la acción concreta. El mismo nombre del movimiento (Youth 
International Party: Partido Internacional de la Juventud) caracterizaba su adscripción 
a una edad determinada. Su consigna, diseñada pot Jerry Rubin era: No confíes en 
nadie mayor de treinta años. El segmento y¿ppie terminó pot llevar la iniciativa y nuclear 
otros grupos de provocadotes, tales como los «Cavadores» (Diggers). No llegó nunca 
—lo evitó cuidadosamente— a tener ni una estructura, ni un programa definidos. 

En sus escritos, los líderes y2ppies enfatizan la práctica por encima de la teoría. 
Como dice Abbie Hoffman, «la izquierda se masturba continuamente porque, 
en lo esencial, está arraigada en la tradición académica», ya que sería «la retórica 
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de la izquierda, su insistencia en la exactitud ideológica antes que en la acción, lo 
que ha atrasado en este país la revolución tanto como lo han hecho los actos de 
los gobernantes»”. Los principales representantes del movimiento Yippie, Jerry 
Rubin, Abbie Hoffman y Ed Sanders preconizaron un socialismo antiautoritario, 
el amor libre, el consumo de drogas y el conservacionismo. Al igual que Marx, 
estuvieron más involucrados con la crítica del sistema al cual se oponían que con 
la descripción de la organización a la que aspiraban. Su táctica revolucionaria 
consistió en un uso magistral de la provocación y de los medios de comunicación 
de masas. Cedemos nuevamente la palabra a Abbie Hoffman: 


El fenómeno de los Diggers merece un análisis más cuidadoso por parte del movimiento 
pacifista —no es que este busmeo hará necesariamente las cosas más claras; pues la claridad 
ay, no es uno de nuestros objetivos. ¡La confusión es más poderosa que la espada! Antes que 
todo, hay que distinguir entre los Diggers y los Hippies. Ambos son mitos; es decir, no 
hay definición, no hay conspiración organizada: ambos son, en cierto sentido, una enorme to- 
madura de pelo. Los hippies, sin embargo, son un mito creado por los medios de comunica- 
ción de masas, y como tales están obligados a desempeñar ciertos papeles orientados por esos 
medios. Los Diggers también son un mito, pero un mito orgánico, creado desde el interior. 
Hemos aprendido a manipular los medios de comunicación de masas. Los Diggets están 
más orientados políticamente, pero son al mismo tiempo mayores jodedores. Los Diggetrs 
están influidos por el Zen, en cuanto hemos destruido las palabras y las hemos reemplazado 
por «actos» —la acción se convierte en la única realidad. Como decía Lao-Tze: La forma 
de hacer, es ser. Gritamos «nadie nos entiende» mientras que al mismo tiempo, guiñando 
el ojo, reconocemos que si el mundo oficial entendiera toda esta mierda digger nos haría 
impotentes, porque la comprensión es el primer paso hacia el control, y el control es el secreto 
de nuestra extinción». 


Así, los movimientos activos de la contracultura rechazaron la precisión ideo- 
lógica: establecieron la primacía de la acción y la canalizaron hacia la manipula- 
ción de los medios de comunicación. Constituyeron una guerrilla del espectáculo, 
cuyas escaramuzas consistieron en bromas prácticas dirigidas a crear desconcier- 
to y reflexión. Sus actos serían la versión para las masas de las lecciones descon- 
certantes, basadas en actos más que en palabras, de los maestros Zen. Es intere- 
sante reseñar algunas de sus provocaciones: 


1. Los yíppies se introducen en la Bolsa de Nueva York, y comienzan a regalar 
dinero y a quemarlo. 

2. Los yippies reúnen una inmensa muchedumbre frente al Pentágono, con el 
objeto de levitarlo con la fuerza de la meditación. 


97 A. Hoffman: op. cif., p. 93. 
98  1bid, pp. 30-31. 
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3. Los yippies inician una manifestación por las avenidas centrales de Nueva 
York, celebrando el fin de la guerra de Vietnam. Todo el mundo se une al 
regocijo, hasta que se sabe que la guerra no se ha acabado. 


4. Los yippies amenazan con inundar el acueducto de Nueva York con LSD. Se 
establece una vigilancia militar constante alrededor de éste. 


5. Los yippies sabotean una convención política. Entre las armas, figura una mu- 
chacha desnuda, quien atraviesa la convención llevando una cabeza de cerdo 
en una bandeja. 


6. Los yippies inician una campaña presidencial a favor de un cerdo, Pigassas. 


7. Jerry Rubin, lider del movimiento Y2ppie, es citado en tres oportunidades 
ante la Comisión de Actividades Antinorteamericanas. La primera vez, com- 
parece vestido de patriota estadounidense de 1776 y distribuye lo que parece 
ser un panfleto subversivo, el cual, decomisado, resulta ser la Declaración 
de Derechos de la Constitución Americana. La segunda vez comparece uni- 
formado de guerrillero, La tercera, concurre disfrazado de Santa Claus. Esta 
vez, la Comisión se aterroriza tanto ante el ridículo, que se niega a abrir sus 
puertas. 


8. Los yíppies se reúnen para sabotear la Convención Demócrata de Chicago 
en agosto de 1968. Gran parte de los dirigentes juveniles son encarcelados, 
enjuiciados y condenados a diversas penas”, 


Este recuento permite advertir tanto la fuerza como la debilidad del movi- 
miento. La capacidad de atraer la atención de los medios es un arma poderosa 
de difusión de su actitud, pero la concentración exclusiva en este objetivo tet- 
mina por dejarlos a merced de ellos, de los cuales dependerá, tanto su reconoci- 
miento, como la entrega final del mensaje al público. En las acciones que hemos 
citado —y hubo infinitas otras del mismo corte— prepondera la espectacula- 
ridad, un sentido del golpe teatral que es admitido por el sistema en cuanto no 
lo vulnera directamente. Pero cuando los yzppies intentan la acción concreta en 
la Convención de Chicago, el sistema sí reacciona, y de manera contundente!%, 
Por otra parte, la cobertura de tales acciones fue limitada. La noticia de las mis- 
mas no trascendió de ciertas redes de información estadounidenses. Y mientras 


99 Sobre las provocaciones del movimiento Y?ppie, ver asimismo: Jerry Rubin: Do ¿/!, Dell Books, 
Nueva York, 1970; y Abbie Hoffman: The Woodstock nation. 

100 Sobre el proceso de Chicago vet John Schultz: «The struggle for the laugh in the courtroorn» en 
Evergreen, junio 1970, pp. 21-84. 
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esos actos se perdían en el olvido, los medios de comunican manipulaban para 
imponer a las masas la imagen de la contracultura que les interesaba y que sí fue 
difundida universal y repetitivamente a los remotos lugares del globo. 

Una lógica ineludible rige las aparentemente caóticas manifestaciones de 
esta praxis política, así como las respuestas del sistema a ella. 

En sus primeros tiempos, la contracultura se convierte en manipuladora de 
medios de comunicación, justamente porque el poder esencial del sistema se 
mantiene a través del condicionamiento cultural ejercido por éstos. Hablando 
términos gramscianos, se trata de una hegemonía ejercida a través de sistema de 
valores instilado cotidianamente al ciudadano por un aparato de poder invisi- 
ble. Por ello, el ataque de la contracultura se opone antes a los seres visibles que 
a las instituciones invisibles. Contra el consumismo, ascetismo; contra la re- 
presión, orgía; contra la violencia, pacifismo; contra la competición, deserción; 
contra la productividad, mendicidad; contra la acumulación, quema pública de 
dinero en la Bolsa. Estos contravalores eran predicados con el ejemplo, porque 
a su vez el aparato ideológico del sistema no teoriza, ejemplifica: siguiendo el 
consejo hitleriano, la propaganda no explica, sino avasalla'", La escalación en 
la lucha se produjo por el fracaso en sacudir el aparato cultural del sistema, 
el cual, mediante sus técnicas de universalización del símbolo e inversión del 
significado, no tardó en convertir en meto espetáculo, y luego en mercaderia 
y en señal de status, toda la imaginería contracultural. Los provos que hacen un 
entierro simbólico de su movimiento en Amsterdam en 1967, y los hippies que 
queman su utilería contracultural en Haight Hashbury en el mismo año, están 
repudiando instrumentales simbólicos que el sistema les ha arrebatado y des- 
provisto de poder subversivo. 

El impasse en la guerra contra los valores es lo que desencadena el inmediato 
ataque a las instituciones. La «levitación» del Pentágono, la campaña para elegir 
presidente al cerdo Pigassus y el sabotaje de la Convención Demócrata en 1968 
son golpes para sacudir las instituciones hiriéndolas en su centro más sensible 
la solemnidad. La escalada en la agresión llevó a una proporcional escalada en 
la respuesta: el proceso de los «ocho de Chicago», y el inicio de una persecución 
policiaca contra los yíppies, que desarticuló seriamente el movimiento. Similares 
y todavía más fuertes represiones fueron desatadas contra sus aliados radicales, 
los Panteras Negras. 


101 Adolfo Hitler: Mi /ncha, Editorial Luz, Buenos Aires, 1943, p. 205. 
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LA CONTRACULTURA COMO SUBLEVACIÓN 


¡Vivimos horas formidables! ¡Esto signe!. La 
fábrica Renault de Flins (10.000 obreros) acaba 
—de decidir una huelea ilimitada y de izarla 
bandera roja! ¡Han tomado prisioneros a los 
ejecutivos! ¡En Ruán, en Nantes, en todos lados, 
los obreros ocupan las fábricas (por lo 

menos diez el día de hoy) y aprisionan a los 
patronos! ¡Extraordinario! ¡Nunca visto! ¡Los 
estudiantes de La Sorbona acaban de lanzar un 
llamado: todos los obreros deben ocupar todas 
las fábricas en toda Francia! ¡El partido está 
atontado, sobrepasado! 


SINÉ: Le chientit c'est moi 


El fracaso de la guerra en el plano de los símbolos enfrentó a los grupos con- 
traculturales con los aparatos políticos y con el problema de la toma del poder. 
Durante 1967 y 1968, Estados Unidos fue escenario de una creciente oleada 
de motines de tinte insurreccional. La policía hizo 700 arrestos durante la gran 
marcha antibélica de octubre en Washington. En marzo del año siguiente, los 
estudiantes de la Universidad negra de Howatd ocuparon los locales. En abril, 
tras el asesinato de Martin Luther King, los educandos de la Universidad de 
Columbia la tomaron en el curso de una revuelta que se prolongó quince días. 
Inmediatamente, en doce universidades estadounidenses reventó una huelga ge- 
neral contra el racismo y la guerra. En mayo tuvo lugar una gigantesca marcha 
de los pobres en Washington, y los estudiantes ocuparon las instalaciones de las 
universidades de Stanford, de Michigan y del San Francisco State College. En 
junio, hubo lucha de barricadas en Berkeley. Todo parecía anunciar una confron- 
tación decisiva. 

A pesar de ello, la confrontación no sucedió en Estados Unidos, sino en 
Francia, y casi sin señales premonitorias. Superó el nivel del mero gesto, pot- 
que logró implicar sucesivamente a diversos sectores sociales. El llamado «Mayo 
francés» fue el resultado de una reacción en cadena cuyos eslabones están bien 
definidos. 

La primera inspiración del movimiento provino de la «Internacional Situa- 
cionista», un grupo de teóricos creado en 1957 y empeñado en borrar las dife- 
rencias entre atte y vida cotidiana mediante una implacable crítica de la sociedad 
masificada por la mercancía. Un núcleo de los «situacionistas» creó escándalo en 
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1966 en la Universidad de Estrasburgo, con un comic que fue fijado en toda la 
ciudad, y un panfleto sobre «la miseria estudiantil, considerada en sus aspectos 
económico, político, sicológico, sexual y particularmente intelectual, acompa- 
ñado de una modesta proposición para su remedio!”». Las tesis situacionistas 
contribuyeron a definir las causas del malestar estudiantil francés. 

En efecto, la explosión demográfica de postguerra había forzado también en 
Francia una ampliación de las facilidades educativas y de la matrícula universitaria, 
la cual creció un 121% entre 1961 y 1967. El gobierno de De Gaulle anunció me- 
didas para «contener la inflación» en los estudios superiores. La aplicación del lla- 
mado «Plan Foucheb», que comprendía estrictas medidas de selección, desencadenó 
en noviembre de 1967 una huelga de 10.000 estudiantes en Nanterre. Contribuyó 
al lanzamiento y a la radicalización de esta huelga un pequeño núcleo de izquier- 
distas solidarios con los «situacionistas», a los cuales se llamaría luego «Rabiosos» 
(Enragés). La agitación continuó, con intervalos, hasta el 22 de marzo, cuando los 
estudiantes, dirigidos por Daniel Cohn Bendit, ocuparon las instalaciones de la Uni- 
versidad. 

La acción de los «Rabiosos» habría de extenderse entre sectores mayoritarios 
del estudiantado. La protesta cundió rápidamente en las universidades de Estras- 
butgo, Besanzon, Marsella, Saint-Nazaire, Caen y La Sorbona. Los estudiantes de 
esta última realizaron el 3 de mayo un gigantesco acto de apoyo a sus colegas de 
Nanterre y a Cohn—Bendit, para ese momento perseguido. El rector Roche llamó 
a la policía, y ésta ocupo las instalaciones universitarias y detuvo a 527 estudiantes. 
Las organizaciones juveniles llamaron a una huelga estudiantil. El lunes 6, unos 
600.000 jóvenes se unían al paro. 

La inmediata represión policiaca convirtió el centro de París en campo de bata- 
lla. Los estudiantes salieron de los centros educativos y recurrieron a la barticada y 
al motín callejero. Su decisión habría de atraerles el apoyo de un conjunto de otga- 
nizaciones políticas de izquierda, tales como la UJCML (Unión de las Juventudes 
Comunistas Marxistas Leninistas) y el comité «Vietnam de Base». El Partido Co- 
munista, que al principio había calificado al movimiento de «grupúsculos» y de «hi- 
jos de grandes burgueses», terminó apoyándolos desde las columnas de L'Hamanité. 

La agitación atrajo importantes núcleos de obreros jóvenes. El 9 de mayo, una 
manifestación de 40.000 personas atravesó París entonando «La Internacional». El 
13 de mayo, un millón de franceses se incorporó a las protestas. Como bien dijo 
Alain Geismar, ese día «señaló la salida de los estudiantes del gherto de las universi- 
dades, la salida de los obreros del ghetto de las empresas»!”. Los días inmediatos, una 
fulminante sucesión de huelgas y de tomas afectó las fábricas Sud-Aviation en Bou- 


102 Sobre la «Internacional Situacionista» consúltense: Guy Debord: La sociedad del espectáculo, Castellote, 
Madrid, 1976; Bruckner y Finkielkraut: Le nonvean desordre amourenx, Editions du Seuil, París, 1977; y 
V. V. A. A.: Crítica de la vida cotidiana (Teoctos de la Internacional Situacionista), Guadarrama, Madrid, 1970. 

103 Citado por Oscar Troncoso: La rebelión estudiantil, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 
1973, p. 80. 
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genais, Renault en Cleon, la metalurgia, los textiles, la minería, los transportes colec- 
tivos y el corteo. El 18 de mayo, nueve millones de trabajadores estaban en huelga. 

El movimiento logró además la activa adhesión de gran parte de la intelec- 
tualidad. Godard, Truffaut y Lelouch suspendieron el XXI Festival de Cannes. 
El LzvingT heatre provocó una agitación crítica en el Festival de Avignon: Sartre 
manifestó su público apoyo a los huelguistas. Se unieron al pato los artistas de la 
Comedia Francesa y del Teatro Nacional Popular. La Confederación General de 
Trabajadores realizó finalmente cuatro grandes manifestaciones pacíficas el día 24 
de mayo. El 28 de mayo, estudiantes y obreros volvían a dominar París con impo- 
nentes concentraciones. 

El movimiento había logrado su poder por la capacidad de integrar sucesiva- 
mente diversos sectores sociales. Tal circunstancia definió su fuerza, pero también 
sus límites. Quizá habría triunfado si a la agitación ideológica, estudiantil y obrera 
hubiera logrado añadir la acción política y coordinada de los partidos de la izquiet- 
da tradicional. Estos vacilaron. El Partido Comunista Francés y la Confederación 
General de Trabajadores buscaron resolver el conflicto mediante reivindicaciones 
laborales, acordadas en Grenelle el 27 de mayo. 

Con este instrumento pata conjurar momentáneamente la oleada creciente, De 
Gaulle obtuvo el apoyo militar del General Massu, comandante de los soldados 
franceses estacionados en Alemania, y apeló al electorado mediante un plebiscito 
en el cual se presentó a sí mismo como única alternativa contra «de chienlit» (el caos). 
Los bienpensantes atemorizados le dieron la mayoría. El movimiento insurreccio- 
nal perdió ímpetu. Los trabajadores fueron regresando a sus fábricas. La policía 
tomó de nuevo los bastiones estudiantiles. Sin embargo, la revuelta forzó la dimi- 
sión del gabinete gaullista presidido por Pompidou, y en gran parte determinó la 
derrota de De Gaulle en un referéndum posterior, tras la cual presentó su dimisión. 

El encuentro fortuito de teóricos, agitadores estudiantiles, obreros en huelga y 
ciudadanos simpatizantes sobre las barricadas de París habla creado un espectáculo 
ciertamente hermoso, pero no una revolución. Para triunfar, le faltó justamente lo 
que la contracultura rechazaba por cuestión de principio: un aparato político ot- 
ganizado y coherente. Es cierto que los que existían para la fecha fallaron: el error 
de la contracultura estuvo quizá en no crear uno propio. La brevedad de la lucha 
insurreccional no le dio tiempo para ello; el desencanto de la derrota le impidió 
estructuratlo posteriormente. El gesto insurreccional sirvió —primero en Francia, 
pero luego en Estados Unidos y en el resto de los países desarrollados— para des- 
pertar el pánico de las mayorías bienpensantes, y estimular a éstas al lanzamiento 
de un agresivo contraataque de represión, cierre ideológico y conservadurismo, que 
habría de dominar las décadas inmediatas. 

Los resultados desilusionantes de la prédica por los hechos y de la provocación 
por los medios masivos impulsaron a la contracultura en Estados Unidos a una 
radicalización que cristalizó en movimiento terrorista. El terrorismo cultural del 
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grupo Black Mask —sabotaje de exposiciones— cedió el paso a los dinamiteros 
Up Against the Wall, Motherfuckers, y alos expertos en motines callejeros Weathermen. 
En 1969 chocaron abiertamente con la policía para protestar contra el proceso de 
Chicago, y luego pasaron a la clandestinidad, iniciando una táctica de voladura de 
bancos y estaciones de policía, que totalizó entre 1969 y mediados de 1970 cincuen- 
ta mil amenazas de sabotaje y cinco mil explosiones: entre ellas, atentados contra la 
General Motots, la CIA de Ann Arbor, la Mobil Oil, el Chase Manhattan Bank de 
Nueva York y el Bank of America de Santa Bárbara”, En Inglaterra, la Angry Bri- 
gade sigrió el mismo rumbo. La represión llevó a estos grupos, al igual que al Black 
Pantber's Party, aun aislamiento similar al de los primeros nihilistas rusos. La con- 
tracultura debió buscar nuevos caminos para restablecer contacto con las masas. 

De allí que terminara sirviendo en los movimientos electorales de algunos can- 
didatos de corte liberal. Así sucedió en la campaña de Mac Govern, quien fracasó, 
y en la de Jerry Brown, el cual triunfó en 1974 como gobernador de California, con 
un amplio apoyo de los sectores izquierdistas, que eran respetable fuerza en ese 
Estado'”, Es legítimo, desde luego, apoyar un candidato liberal en contra de uno 
retrógrado, peto tal apoyo no conduce a la revolución, ni logra ninguno de los ob- 
jetivos finales de la contracultura. La maquinaria de mistificación de las elecciones 
da pata todo. 

El intento de establecer una estructura de comunicación independiente conclu- 
yó así en la manipulación de esa estructura por los políticos tradicionales, cuando 
no por los inventores de nuevas religiones, que atrajeron a gran parte de los líderes 
de la contracultura. De la comunicación interna se pasó a la propaganda externa, y 
de ésta a la participación y a la ineficacia. 

Entonces, los integrantes del Partido Internacional de la Juventud comenzaron 
a cumplir treinta años. 


104 Cf. Mario Maff: op. ci?., pp. 160-163; así como Peter Stansill y David Z. Mairowitz (comps.): Ban, 
Penguin Books, Middlesex; 1971 , pp. 153-168. 

105 Cf. Abbie Hoffman, Jerry Rubin y Ed Sanders: lote/, Warner Paperback Library, Nueva York, 1972. 
También: Nat Hentoff; «T'he last hurrah?» en Evergreen, agosto 1970, p. 20-23. 
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Contraculturas de la intimidad 


¡Mira! 


¡Lanta gente solitaria! 


JoHn LENNON Y Pau McCarTNEY: Eleanor Righy 


Casi todos los bienes que el sistema social facilita al hombre podrían ser consegui- 
dos individualmente, salvo uno: el de la relación íntima con el semejante. ¿Qué es 
lo que falta al náufrago, al tripulante en un viaje solitario, al castigado con la inco- 
municación? Le falta el otro. Peto el otro es lo diverso, la posibilidad de intercambiar 
opiniones. Al solitario le falta la contradicción: le falta un semejante que sea diferente. 

Tal es la dialéctica de la soledad y la compañía. Cuando queremos la conformi- 
dad de quien nos acompaña, le concedemos a ella un valor directamente propot- 
cional a la libertad que le atribuimos. 

La conformidad de un eco, de un espejo o de un adulante no significa nada: es 
otra forma de soledad. La compañía se obtiene compartiendo un código a través 
del cual nos puede llegar un mensaje inesperado. 

No es de extrañar que estos términos recuerden los de la teoría de la informa- 
ción. Mecanismos similares rigen la comunicación humana, la interacción entre 
culturas y la reproducción sexual. Si al huir de la soledad evitamos la unilatera- 
lidad del punto de vista, en la compañía buscamos la divergencia y por tanto la 
profundidad de la visión, utilizando un procedimiento similar al de la mente, que 
sobreimpone las imágenes contradictorias que le remiten ambos ojos para lograr 
así el efecto estereoscópico. 

En la unión sexual, la naturaleza encuentra asimismo la posibilidad de coordi- 
nar informaciones divergentes que llegan formuladas en un código común. Cada 
nuevo ser es el resumen de las diferencias entre el gameto masculino y el feme- 
nino. En el encuentro fecundante entre disciplinas se da igual conciliación de la 
diversidad. Las culturas mismas sobreviven gracias a un continuo proceso de asi- 
milación de divergencias y mueren cuando tal proceso se interrumpe. La relación 
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entre persona y persona —así como la relación entre soma y soma, y entre cultura 
y cultura— requiere, por tanto, de un código común y de una señal novedosa — 
no redundante, sino inesperada, diferente— transmitida a través de ese código 
compartido. La dialéctica de la comunicación, por ello, requiere la aceptación de la 
diversidad dentro de la comunidad. 

La ruptura de la soledad sólo se da entre iguales. Y sólo es igual nuestro aquél 
a quien atribuimos nuestra propia independencia. Las condiciones de este juego 
son rigurosas. Á medida que dominamos a quien nos acompaña, éste deja de ser 
compañía. A medida que el otro nos domina, dejamos de ser compañía para él, 
porque la comunicación —la entrega de lo inesperado— desapatece. 

Sobre estos lineamientos, podemos postular tres posibles estilos de comuni- 
cación entre unidades que comparten un código —un lenguaje, un sistema de 
valores, un interés común. En la primera hipótesis, ambas unidades, iguales e in- 
dependientes, se comunican en igual grado sus diversidades. En este caso, existe 
un mutuo entiquecimiento de la comunicación y de la relación, que se nutre de la 
riqueza de la disimilitud de contenidos. En la segunda hipótesis, un sujeto comu- 
nica a otro su información, y lo priva de la autonomía de retríibuirle con mensajes 
disimiles, o rechaza estos mensajes. En tal caso, la relación se empobrece, y la 
comunicación se daña proporcionalmente. En una tercera hipótesis, uno de los 
sujetos rechaza su propio derecho a disentir, y conforma su mensaje al que el otro 
le dicta, al extremo de que repite exactamente las peculiaridades de aquél. En este 
caso, también la relación se empobrece, y desemboca en incomunicación. 

La historia de la lucha por la intimidad es la de los intentos de eliminar las 
mediaciones que convierten a los seres humanos en emisores todopoderosos o 
receptores indefensos, y que obstaculizan el logro de la comunicación ideal entre 
iguales que se buscan pata el intercambio y el respeto de su divergencia. 

Este matco nos permite situar los conflictos de la relación personal, de la re- 
lación sexual y de la mera intimidad sicológica dentro de la colectividad industrial 
de la modernidad. En todos esos campos, la contracultura intentó —y no logró— 
igualar los términos de la comunicación. 


Revolución sexual 


Sodomía, fellatio, cunnilingus, pederastia. 
Padre, ¿por qué estas palabras suenan tan feo? 


GEROME RAGNI Y JaMES RADO: Hair 


En la civilización industrial de la modernidad, la realización sexual se encuen- 
tra mediatizada por una serie de supuestos económicos. La relación entre los 
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sexos, que corresponde a una necesidad de satisfacción biológica y a otra necesi- 
dad psicológica de relación personal, está sometida a un conjunto de obligacio- 
nes jurídicas —en virtud de las cuales la colectividad interviene para asegurar la 
estabilidad de la unión— y económicas —en cuanto se sostiene todavía la tradi- 
cional asignación de roles en la cual el hombre es el proveedor, y su capacidad de 
mantener una telación aprobada socialmente depende de su competencia para 
asegurar el sostenimiento de la hembra y de la prole. Tal relación, que arroja so- 
bre el hombre pesadas cargas económicas y morales, y asigna a la mujer un papel 
de dependencia que cada vez corresponde menos a la realidad social, termina por 
convertirse en frustrante. 

Este fracaso de la relación sexual no se limita al plano fisiológico. Conjun- 
tanente existe una frustración del deseo de intimidad; de la legítima necesidad 
de establecer nexos personales y profundos —acompañados o no del elemento 
sexual— con otras personas. La colectividad industrial acumula en sus centros 
fabriles y administrativos muchedumbres condenadas a la soledad. El habitante 
de la ciudad está herméticamente aislado de las cien mil personas con las cua- 
les se cruza en la calle para ir al trabajo; de las mil que encuentra en el centro 
comercial; de las cincuenta que lo acompañan en el transporte colectivo; de las 
quinientas que trabajan en la misma empresa; de las doscientas que viven en su 
mismo edificio de apartamentos, y acaso también de las dos o tres que comparten 
su vivienda. En vittud de ello, desarrolla una actitud de retraimiento, hostilidad y 
frialdad, cuya divisa es el «no te comprometas», cuya consigna es la indiferencia 
y cuyo trasfondo es el miedo. El temor lleva a ver en todos los seres humanos 
competidores o enemigos. 

De allí, la histérica carrera de estas sociedades, y particularmente de la esta- 
dounidense, hacia organizaciones gregarias que aseguren, siquiera a nivel institu- 
cional y artificial, un sustitutivo de la relación personal. El solitario de la multitud 
paga la agregación a un clan con la cuota del Rotary o del Club de Leones; a un 
equipo con los honorarios de los encuentros de grupos; o un amigo ficticio, con 
la sesión del sicoanalista'%, Reducido a la última frontera de la soledad, todavía 
podrá comprar una mascota, con la cual desarrollar el ritual de un afecto negado 
y sin respuesta. 

En las culturas primitivas y rurales se habilitan sistemas para que la pubertad 
coincida con el matrimonio o con un tipo de relación sexual regular. Los ritos de 
paso, celebrados al principio de la adolescencia, convierten al sujeto en un adulto 
en toda la extensión de la palabra. Como hemos visto, algunos de los ceremonia- 
les de la contracultura tuvieron carácter de auténticos ritos de paso. 

En la sociedad industrial, la pubertad se adelanta cada vez más y la capacidad 


106 La falta de relaciones profundas ha facilitado el desarrollo de toda una contracultura de encuentros 
terapéuticos que tuvo en ciertos momentos tonos mesiánicos, ver por ejemplo, William Schutz: 
Todos somos uno: la cultura de los encuentras, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1971; y Joel Fagan e Irma 
Sheperd: Teoría y técnica de la psicoterapia gestáltica, Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1970. 
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económica se retarda progresivamente. El proceso de integración social requiere 
estudios y entrenamientos cada vez más largos, o prolongadas pasantías en ni- 
veles de ingreso insuficientes. Existe un lapso cada vez mayor entre la capacidad 
sexual y su satisfacción aprobada por la sociedad. Un adolescente, sexualmente 
maduro a los doce años, puede tener que estudiar hasta los veinticinco, y todavía 
trabajar algunos años más para estar en condiciones de sostener un hogar apenas 
alos treinta años. O puede permanecer indefinidamente en empleos subremune- 
rados que lo incapaciten para mantenerlo. Así, la vida sexual del adolescente es 
un rosatio de frustraciones, abstinencias, relaciones clandestinas y sentimientos 
negados. Esta tensión desemboca en el legítimo deseo de una liberación sexual, 
que despoje a ambos sexos de la carga negativa de sus papeles. 

En Estados Unidos durante la década de los sesenta facilitaron una cierta 
liberalización de las costumbres la creciente afluencia y autonomía de los adoles- 
centes; la masiva entrada de las mujeres al mercado de trabajo, con la indepen- 
dencia económica y social consiguiente, y la venta generalizada de anticoncepti- 
vos orales. Para 1973, un 25,7% de las estadounidenses entre 15 y 44 años esta- 
ban usando regularmente la píldora'”. Hacia 1949, Kinsey había escandalizado al 
país revelando que, según su muestra de unas 11.000 personas, una décima parte 
de las mujeres habían tenido relaciones sexuales premaritales antes de cumplir los 
17 años, y un tercio antes de cumplir los 25. Hacia 1973, Morton Hunt, basándo- 
se en una muestra más reducida de unas 2.000 encuestas, encontró que un 20% 
de las mujeres había tenido tales relaciones antes de los 17 años, y un 81% antes 
de los 25. Más de la mitad de las encuestadas por Kinsey que habían tenido rela- 
ciones premaritales lo habían hecho con una sola pareja; tres décadas más tarde, 
Morton Hunt encontró una propotción idéntica. Los varones de más de 35 años 
entrevistados por Kinsey entre 1938 y 1949 tuvieron un promedio de seis parejas; 
los encuestados por Hunt en 1973 presentaban aproximadamente el mismo nú- 
meto de relaciones. Tampoco hubo un incremento apreciable en las relaciones de 
adulterio: Kinsey calculó que la mitad de sus encuestados casados había cometido 
adulterio; la encuesta de Hunt arrojó sólo una incidencia de un 41%. La principal 
vatlación parecia apuntar hacia un incremento en las relaciones prematrimoniales 
y un descenso en la edad en que comenzaban las mismas, pero no necesariamente 
sugerían promiscuidad ni libertinaje: en la mayoría de los casos tales uniones se 
realizaban con parejas estables, con quienes se esperaba llegar al matrimonio. 
Con razón concluyó Morton Hunt que «por remarcables que estas cifras sean, no 
implican en absoluto una ruptura total con el pasado»*%, 

A esta incipiente liberación sexual, que apenas amenazaba transformar las 
instituciones familiares y destruir la trama de supuestos económicos que rodean 
la relación íntima, opuso la sociedad industrial una venta masificada de símbolos 


107 David Black: «Beyond the Pill» en Playboy, marzo 1977, p. 99. 
108 Alfred Kinsey y otros: Sexual behavior in the human female, Pocket Books, New York, 1965; y 
Morton Hunt: Sexual behavior in the 1970's, Playboy Press, Chicago, 1974. 
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del sexo, mediante los cuales el consumidor podía satisfacer sustitutivamente sus 
frustraciones. La implicación sexual, abierta o subliminal, se convirtió en el tema 
preponderante de la propaganda que incitaba al consumo; se industrializaron 
mercancías que, como la minifalda o las botas, sugerían una señal sexual que no 
tenía que corresponder a nada. La represión continuó institucionalizada bajo un 
barniz de erotismo postizo. 

Así, el sexo, como los restantes símbolos de la contracultura, sufrió el proceso 
de multiplicación, neutralización e inversión del significado que hemos indicado 
anteriormente. Si sus adherentes comenzaron exhibiendo la bandera de un sexo 
adánico, a la vez libre y gratuito (free), el sistema no tardó en oponerle el mensaje 
universal de que el sexo puede ser conseguido a través de la mercancía —sea ésta 
ropa, automóviles, perfumes, cigarrillos, joyas o viajes— y de que puede, a su vez, 
comprar mercancía —seguridad, status matrimonial, ascenso en el trabajo y otras 
ventajas materiales!”, 

En ambos casos, el sexo deviene valor de cambio y objeto, y en la misma 
medida se ocluye como vehículo de intimidad. La civilización industrial lo des- 
poja de su función reproductiva mediante la píldora y lo despoja de su función 
personal al volverlo medio indispensable para fines o fin inalcanzable sin medios. 

No es extraño por ello que la revolución sexual haya concluido en —o por 
lo menos revelado— una extensísima patología erótica en las colectividades de 
la modernidad. La literatura sobre el tema, lejos de descubrirnos la aproxima- 
ción a las relaciones edénicas descritas por Reich en sus libros!" aburre con 
una abrumadora estadística sobre impotencia, frigidez, terror al sexo, trastornos 
neuróticos, insatisfacción, preocupaciones obsesivas y recriminaciones. No es el 
sexo lo que ha fracasado, sino el intento de obtener a través de él ventajas que le 
son extrañas. La lógica de las relaciones personales determina que sólo se puede 
obtener de una relación lo que se lleva a ella. Quien compra compañía, o sexo, O 
admiración, obtiene a cambio sólo mercadería. La costumbre, consagrada port el 
sistema y refrendada por su publicidad, de considerar al sexo un medio, un ins- 


109 Sobre la primera aserción, aparte de las citadas obras de Packard, consúltese Wilson Bryan Key: Media 
sexploitation, un detallado estudio de la manipulación síquica del consumidor. Sobre la segunda sería 
recomendable un análisis de contenido de cierta prensa «femenina» cuyo prototipo es Cosmopolitan, 
y cuyo mensaje versa invariablemente sobre las ventajas que puede reportar la nanipulación sexual 
y sicológica. El primer tipo de mensaje se centra preponderantemente en un eceptor femenino. 
En ambos casos, el sexo está subordinado a una categoría económica: conseuencia de la misma, o 
causada por ella. 

110 Ver su estudio sobre la sexualidad de los pueblos primitivos en The invasion of compulsive sex morality, 
Penguin Books, Londres, 1975, y su posible redención en la colectividad industrial en The function of 
the orgasm; Daniel Guerin: La revolución sexnal, Editorial Tiempo Nuevo, Caracas, 1971. Una revisión 
de los principales trabajos estadísticos que comenzara por el clásico de Kinsey: Sexxal behavior in the 
human female, ya citado, y concluyera en el Informe Hite, revelaría que la insatisfacción parece crecer en 
mayor medida que el número y la frecuencia de las relaciones. Al extremo de que el último trabajo 
citado, con todo y su endeble soporte estadístico (se refiere apenas a unas 3.000 encuestas a las que 
se pretende representantivas de la población estadounidense, que se acerca a los 200 millones de 
personas), postula de manera flagrante el abandono de las relaciones heterosexuales. 
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trumento manipulativo, un valor de cambio, hace desconcertante la relación de 
justicia en virtud de la cual el mero aporte de sexo sólo es retribuido con sexo, y no 
con protección o status o subordinación o amistad o respeto o amor o prestaciones 
económicas o, en otras palabras, el restante universo de las relaciones humanas. 


Movimiento homosexual 
Gay is oke). 
CONSIGNA HOMOSEXUAL 


Los datos que Kinsey terminó de recoger en 1949 revelaron que una cuarta parte 
de los varones estadounidenses encuestados había tenido, por lo menos una re- 
lación homosexual. En 1973, Morton Hunt encontró una proporción igual entre 
sus entrevistados. Asimismo, determinó que una de cada cinco solteras y una de 
cada diez casadas habían tenido experiencias lesbianas: también aquí las estadís- 
ticas eran sorprendentemente similares a las compiladas por Kinsey tres décadas 
antes. Ello llevó a Hunt a concluir que «en suma, mientras que la homosexua- 
lidad se ha vuelto más visible que en la generación pasada, su incidencia en la 
población general y el rol que juega en la vasta mayoría de hombres y mujeres no 
parece haber cambiado»**, 

Lo que sí cambió abiertamente fue la actitud contracultural que en las últimas 
décadas asumieron los veinticinco millones de gays y lesbianas que, según se esti- 
ma, viven en Estados Unidos. Minoría más o menos oculta en tiempos de Kinsey, 
hacia 1950 creó públicamente la Mattachine Society y las Hijas de Bilitis, organiza- 
ciones para la defensa de sus intereses; en 1969 protagonizó tres días de motines 
en protesta por la clausura de un bar homosexual en Nueva York; en 1970 los 
conmemoró con desfiles en esa ciudad y en San Francisco; en 1984 reunió cien 
mil adeptos en una marcha de protesta contra el cierre de los baños públicos, 
también en Nueva York; en 1987 reunió un cuarto de millón de adherentes en 
Washington para desfilar en defensa de sus derechos civiles, y en 1989 el grupo 
ACT UP (4ds Coalition To Unleash Power) animó una provocación-protesta aplas- 
tando hostias ante la Catedral de Saint Patrick, en el más puro estilo de las accio- 
nes yíppies: mezcla de happening y manipulación de los medios. 

A esta homosexualidad distuptiva se ha ido oponiendo progresivamente otra 
corriente, deseosa de integración en las estructuras del sistema discriminador. La 
misma se ha anotado progresivos triunfos: elección de gays para cargos represen- 
tativos, como el supervisor Harvey Milk en San Francisco en 1977, el congresan- 
te Gerry Studds, quien hizo pública su peculiaridad en 1983, y otros cincuenta 


111 M. Hunt: op. ciz., p. 163. 
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oficiales electos reconocidamente homosexuales; constitución de /obbys para la 
defensa de sus derechos; obtención en 1986 de un fallo de la Suprema Corte que 
impide a los estados de la Unión ilegalizar la sodomía; integración de comités 
para apoyat la investigación médica sobre el SIDA y para defender a los enfermos 
del virtual estado de parias en que los colocan las medidas sanitarias y la discrimi- 
nación social. Su aspiración inmediata es el ingreso libre en las instituciones más 
conservadoras: el ejército y la familia legalizada con derecho a adopción. Siete 
ciudades estadounidenses tienen leyes que acuerdan diversos derechos conyuga- 
les a las parejas homosexuales. Como dice Roberta Achtenberg, activista lesbiana 
y fiscal en San Francisco, «los gays se dan cuenta repentinamente de que necesitan. 
los sistemas de ayuda que el Estado y la sociedad les conceden como derechos a 
las familias heterosexuales»'”?. 

Para lograr esta asimilación, algunos dirigentes de importancia desaconsejan 
las tácticas extremistas de ACT UP. Martin Bauml Duberman, por ejemplo, sos- 
tiene que «hay que minimizar las diferencias con la mayoría para ganar la acep- 
tación», a pesar de que «de hecho el valor de la subcultura está en su diferencia». 
Matshall Kirk y Hunter Madsen argumentan que «la revolución gay ha fracasa- 
do» porque ciertas conductas extremas, como la promiscuidad o el sexo público, 
ofenden a las personas convencionales'', 

Lo cierto es que la contracultura gay ha durado en actividad visible mucho más 
que las restantes protestas sexuales. Quizá tenga que ver con ello el hecho de que 
estas últimas deseaban abandonar el sistema, mientras que los gays en gran parte 
aspiran a integrarse en él. Ello no será difícil para un mercado y un electorado 
coherentes de veinticinco millones de personas: una cultura no es más que una 
contracultura convertida en mercado. 


Movimiento de liberación femenina 


La naturaleza de la mujer es tan propia para la guarda de un Estado 
como la del hombre, y no bay más diferencia que la del más o del menos. 


PLarón: La República, Libro Y 


Uno de los hechos más constantes de la especie humana es la división de roles 
entre hombre y mujer, y el papel preponderante del primero en casi todas las 


112 Eloise Salholz y Tony Clifton: «The future og gay » en Newsweek, 12 de marzo 1990, pp. 42-47. 

113 Ibid., p. 46. Sobre el movimiento homosexual, consúltense además Stansill y Mairowitz (comps.): 
op. cit., pp. 213 y ss. Maffi: op. ci?., pp. 134-138; Daniel Guerin: op. cít.; el lúcido nsayo de Manuel 
Puig incluido en El beso de la mujer araña, Editorial Sudamericana, Buenos Aires 1978; y, en general, 
las obras relativas a liberación femenina citadas en la sección inmediata, a mayoría de las cuales 
estudian tanto el homosexualismo como la cuestión lesbiana. 
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sociedades históricamente conocidas. La explicación de Engels, derivada de la de 
Motgan, sostiene que esta divergencia se afirma en el momento en que, al apare- 
cet la propiedad, el varón también convierte en propiedad privada exclusiva a la 
mujer para asegurar un mecanismo de transmisión hereditaria del patrimonio. Al 
respecto afirma Engels que la familia monogámica «Nace de la familia sindiás- 
mica, según hemos demostrado en la época que sirve de límite entre el estadio 
medio y el estadio superior de la barbarie; su triunfo definitivo es uno de los sín- 
tomas catacterísticos de la civilización naciente. Se funda en el poder del hombre, 
con el fin formal de procrear hijos de una paternidad cierta; y esta paternidad se 
exige, porque esos hijos, en calidad de herederos directos, han de entrar un día 
en posesión de los bienes de la fortuna paternal». Este desarrollo tendría origen 
en una división del trabajo entre los sexos de acuerdo con la cual, según el pro- 
pio Engels, «el papel del hombre consistía en proporcionar la alimentación y los 
instrumentos de trabajo necesarios pata ello, y, por consiguiente, era propietario 
de estos últimos; se los llevaba consigo en caso de separación, igual que la mujer 
conservaba sus enseres domésticos. Según la costumbre de la época, el hombre 
era igualmente propietario del nuevo material de alimentación (el ganado) y, más 
adelante, del nuevo medio de trabajo (el esclavo)”, 

El factor esencial de la división vendría a ser dado, pot tanto, por las faculta- 
des del hombre para el trabajo físico violento (captura de la presa, cría del gana- 
do, cacería de esclavos), y las vinculaciones entre la fisiología femenina, la preñez 
y el cuidado de los niños. Un hecho biológico habría dado lugar a una categoría 
económica que, a su vez, ha creado toda una superestructura social, cultural, ju- 
rídica y política. 

Diversos han sido los intentos de complementar esta explicación. Simone de 
Beauvoir la considera «desilusionante» e «incompleta» y añade que «el hecho de 
que la mujer sea débil y de inferior capacidad productiva no explica tal exclusión: 
debido a que la mujer no compartió la forma de trabajar ni de pensar, porque 
permaneció encadenada a los misteriosos procesos de la vida, es que el hombre 
no reconoce en ella un ser igual, ya que no la aceptó, ya que, a sus ojos, tenía el 
aspecto del otro; el hombre no podía más que ser su opreson»*”, Pero tal obje- 
ción no aclara por qué debía ser el varón quien oprimiera a la mujer en función 
de su otredad, y no viceversa; salvo que se acepte como innato y determinante 
de una forma de trabajar y, ante todo, de pensar, este encadenamiento «a los 
misteriosos procesos de la vida». La feminista Juliet Mitchell también comple- 
menta la explicación económica apuntando otra cualidad innata de la mujer, su 
«menor capacidad pata la violencia así como para el trabajo, que ha determinado 
su subordinación», ya que «en la mayoría de las sociedades la mujer no sólo ha 


114 Federico Engels: El origen de la familia, de la propiadad y el Estado, Editorial Claridad, Buenos Aires, 
1935, p. 70. Verasimismo, Paul Lafargue: «El Mito de Prometeo» en El derecho a la pereza, Editorial 
Grijalbo, Mexico, 1970, p. 70. 

115 Simone de Beauvoir: The second sex, Bantam Books, Nueva York, 1965, p. 72. 
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sido menos capaz que el hombre de desempeñar labores arduas, sino que ha sido 
también menos capaz de peleat», al tiempo que «el varón no sólo tiene la fuerza 
para dominar a la naturaleza, sino también a sus semejantes»'*%, 

El tema de la determinación innata de una conducta menos agresiva ha sido 
desarrollado asimismo por Norman Mailer y por el antropólogo Steven Gold- 
berg, quien apunta que «las diferencias sexuales, en cuanto a la agresión, son su- 
ficientes para explicar la inevitabilidad del patriarcado, el dominio masculino, y 
la conquista por parte del varón de roles de categoría»; diferencias en principio 
localizables en «el sistema hormonal, que hace que el hombre sea más agresi- 
vo». Esta diferencia sería, por otra parte, reforzada y perpetuada por un sistema 
de socialización localizado en la propia familia y en el grupo social, que obliga a 
los sexos a aceptar estos roles como inmodificables, y a internalizarlos!”. 

Las críticas contra las consecuencias sociales, económicas y políticas de tal 
separación de roles son de antigua data. La igualdad de derechos con el hom- 
bre, el acceso a la política, la igualdad de remuneración, la liberalización de cos- 
tumbres y la modificación e incluso la desaparición de la familia figuran en los 
clásicos sobre la materia, desde el liberal La ¿gnaldad de los sexos de John Stuart 
Mill y H. Taylor Mill, hasta el Manifiesto Comunista"'*. Estrictamente hablando, 
toda la teoría de la liberación femenina fue desarrollada por Platón, quien, al 
señalar que en un Estado en donde impera la justicia cada ciudadano debe ocu- 
parse del oficio para el cual es más apto, añadió que debía darse también esta 
oportunidad a las mujeres, tomando en cuenta como único criterio selectivo el 
grado de aptitud individual presentado por cada una de ellas, y no el sexo'*?. En virtud de 
sus capacidades particulares, perfeccionadas por la educación y verificadas por 
sucesivos exámenes, la mujer —al igual que el varón— podía ser productora, 
guerrera o filósofa gobernante. Añadamos que, con agudeza, Platón sostuvo 
que este cambio sólo podía darse en un sistema político en donde hubiera des- 
aparecido la propiedad, que induce al individuo a contraponer sus intereses 
económicos particulares a los del Estado; y la familia, que presupone la exclusi- 
vidad sexual sobre la pareja y la vinculación prolongada entre los procreadores 
y los descendientes. En la utopía platónica, además, estarían separadas sexuali- 
dad y reproducción —la una libre y promiscua para las uniones no fecundas; la 


116 Juliet Mitchel: lWomans Estate, Penguin Books, Middlesex, 1976, p. 103. 

117 Norman Mailer: The prisiones of sex, Signet Books, Nueva York, 1971, p. 169; Steven Goldberg: 
La inevitabilidad del patriarcado, Alianza Editorial, Madrid, 1976, p. 93. Sobre los mecanismos 
de internalización del tol femenino ver Elena Gianini Belotti: Little girls, Writers and Readers 
Cooperative, Londres, 1975; Robin Lakoff: Language and womarn's place, Harper Books, Nueva York, 
1975; y Mary Douglas: Purity and danger, Penguin Books, Londres, 1970, contentivos de cuidadosos 
análisis sobre las estructuras educativas, lingúísticas y mágico-religiosas, respectivamente, de 
perpetuación de los roles sexuales. 

118 Cf. J. Stuart Mill y H. Taylor Mill: La ¿gualdad de los sexos, Guadarrama, Madrid, 1973; Marx y Engels: 
Manifiesto Comunista, Academia de Ciencias de la U.R.S.S., Moscú, 1960. También la antología 
de textos de Marx, Engels, Alexandra Kollontai y A. F. Shishkin, publicados bajo el título de 
Emancipación de la mujer, Editorial Grijalbo, México, 1970. 

119 Platón: La República, Editorial Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1962, pp. 159 y ss. 
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otra regimentada por los planes eugenésicos obligatorios de los (y las) filósofos 
gobernantes. 

Viable o no, el sistema platónico señala el hecho de que la plena integración 
igualitaria de la mujer a la sociedad afecta los vínculos económicos, sexuales y 
sicológicos que la sujetan a la institución familiar; y, por argumento contrario, se- 
ñala que, en la medida en que la mujer confine su actividad productiva, su lealtad 
sicológica y su actividad sexual y reproductiva en el marco de la familia, no podrá 
lograr una plena igualdad con el hombre. Casi todos los clásicos sobre la materia 
no han hecho otra cosa que desarrollar estas intuiciones fundamentales. 

El actual movimiento de liberación femenina comparte con las restantes con- 
traculturas su diversidad ideológica y organizativa; su especificidad casi excluyen- 
te, y la preponderancia del trabajo a nivel simbólico. 

Es imposible, en efecto, hablar de 1 movimiento de liberación femenina!” 
Centenares de grupos y de personalidades han ofrecido las más diversas metas 
y vías de acción; desde la acomodaticia NOW, que quiso lograr una mejor parti- 
cipación de las mujeres en las instituciones ya existentes —propiedad, negocios, 
familia—, hasta la apocalíptica SCUM (Society for Cutting Up Men), cuyos planes 
confesos comprendían la castración y la eliminación de todos los varones del 
planeta. Esta multiplicidad de grupos y tendencias determinó, a la vez que la 
vatiedad del movimiento, su relativa ineficacia, la dispersión de esfuerzos y la 
contradicción de iniciativas: propusieron sus objetivos sin coordinarlos dentro 
de un plan más vasto de reforma social, lo que causó su aislamiento y a veces su 
oposición a otros movimientos contraculturales. Paradójicamente, buena parte 
de los textos de los movimientos de liberación femenina contuvieron ataques, 
no contra el establishment, sino contra los grupos contestatarios; muchas de sus 
acciones públicas se dirigieron, asimismo, contra personas, grupos o publicacio- 
nes de la contracultura!”, De tal manera, una causa inseparable del resto de los 
intentos de reforma social corrió el riesgo de excluirse de ellos y de presentar 
sus reivindicaciones como una causa particular, al margen de la lucha de clases y 
de los restantes problemas de la sociedad alienada. Pero es cierto que algunas de 
estas reivindicacines eran inseparables de una cierta identidad sexual: entre ellas, 
el derecho al control de la fecundidad y al aborto. Los movimientos de libera- 


120 Mario Maffi hace un recuento de unos 50 grupos en Nueva York, 35 en San Francisco, 30 en 
Chicago, 25 en Boston y «un número indefinido en otras ciudades americanas», aparte de núcleos en 
Inglaterra, Holanda, Alemania (of. cíz., p. 123). Otros estudiosos de la contracultura como Stansill y 
Mairowits (Ban) y Juliet Mitchell (Woman's Estate), ni siquiera intentan hacer un censo aproximado. 
María Arias en La liberación de la mujer (Salvat Editores, Barcelona, 1973), hace un recuento parcial en 
San Francisco de 42 grupos sociales y políticos, 22 publicaciones, 46 establecimientos siquiátricos 
y de 100 grupos en Los Angeles. Resaltan la diversidad de los grupos, su escasa coordinación y su 
aparición en los países desarrollados. 

121 Así, la toma por un grupo feminista del periódico contracultural R.41, y el Manifiesto de Robin Morgan 
donde acusa a la contracultura de estar preponderantemente inspirada, integrada y dirigida por 
varones; ambos documentos compilados por Stansill y Mairowitz: op.cit., pp. 199-212. 
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ción femenina, en este aspecto, no difirieron de otros sectores de la contracultura 
empeñados en postular vindicaciones particulares, relativas de manera directa y 
exclusiva al tipo de marginación específica sufrida, y sólo en casos excepcionales 
integradas en un plan global de desalienación. 

También caracterizó a estos movimientos el énfasis en la manipulación sim- 
bólica propio de tantos otros sectores de la contracultura. Las feministas fueron y 
son ante todo organizaciones de propaganda y de movilización de la opinión. Sus 
armas consisten en revistas, publicaciones y manifestaciones; con menos frecuencia 
en centros de asistencia social, de asesoría jurídica y de promoción de reformas le- 
eislativas; muy raramente son sindicatos o partidos políticos en la estricta acepción 
de la palabra. 

El énfasis en la manipulación de símbolos tiene ventajas. La primera, la lega- 
lidad; la segunda, el relativo consenso de opinión. La mayoría de las legislaciones 
modernas consagran de manera formal el principio de la igualdad de derechos de 
la mujer, y la casi totalidad de las organizaciones políticas y de los medios de co- 
municación de masas lo proclaman. En el campo de la manipulación de símbolos, 
las feministas empeñan una batalla ganada de antemano por teóricos de la talla 
de Stuart Mill, Mary Wollonstonekraft, Marx, Engels, Alexandra Kollontai, Stella 
Browne y Simone de Beauvoir. El hecho de que la batalla siga empeñada denota la 
flaqueza esencial —compartida por toda la contracultura— del método de trabajo 
que enfatiza la mera manipulación de símbolos por encima de otras variedades de 
la praxis política. 

En efecto, la igualdad y la libertad femenina pueden ser declaradas en constitu- 
ciones, custodiadas por leyes, refrendadas por medios de comunicación y celebra- 
das por grupos feministas —pero sólo empiezan a existir desde el momento y a 
medida que la participación directa de la mujer en el mercado de trabajo le da una 
fuerza económica específica y le asegura el control de sus ingresos. Cada libertad 
es comprada y ganada a través de una responsabilidad, cada posición, conquistada 
a cambio de un servicio prestado. De la participación de la mujer en los procesos 
productivos de la sociedad y de la índole de esa sociedad depende la condición de 
la primera, tanto en sus aspectos económicos como en los sociales y culturales. 
Conforme a la aguda observación de Stella Browne al oponerse al doble standard, el 
mismo «es una parte integral de cierto orden social; y repudiar tal s/andard, mientras 
se sostiene y se acepta ese orden social, me parece absutdo»*?, 

Las proclamaciones supraestructurales de igualdad de derechos de la mujer se- 
rán por ello vacuas mientras no estén respaldadas por una igualdad de participación 
infraestructural en los procesos productivos. Y esta participación, a su vez, no ase- 
gurará la justicia, mientras se dé dentro de las contradicciones que vician el trabajo 
en la sociedad capitalista. 


122 «The sexual variety and variability women and their bearing upon social reconstruction» en Sheila 
Rowbotham: A new world for women: Stella Browne, socialist feminist, Plato Press, Londres, 1977. 
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Justamente son tales contradicciones, y no el mero machismo o la existencia 
de la nueva izquierda las que amenazan las posibilidades reales de igualdad feme- 
nina. El primer dramático avance hacia ella se produce con la incorporación de 
la mujer a la industria, paso que, pot cierto, la sometió a todos los horrores de la 
explotación laboral del capitalismo temprano'”. La invención de la máquina de 
escribir le abre el mundo de la administración de los negocios, y la necesidad de 
mano de obra pata las industrias bélicas incorpora asimismo inmensos contin- 
gentes femeninos a la producción industrial. 

Pero así como las alzas de este mercado de trabajo «liberan» a la mujer — 
sometiéndola a las explotaciones y abusos del capital en condiciones de casi 
igualdad con los varones— sus bajas la mantienen o la hacen regresar a la de- 
pendencia económica, de la cual resulta su dependencia social'”, Las primeras 
víctimas de una recesión son las trabajadoras, porque los empleadores suponen 
que el varón tiene dependientes que sostener con su sueldo, y por ello prefieren 
despedir a las mujeres, o no adjudicarles plazas. Las crisis son las que alejan a las 
mujeres de los puestos de trabajo y las dejan en una condición de dependencia 
económica en la cual no pueden menos que set víctimas de otro tipo de depen- 
dencias: culturales, sociales y sicológicas. 

Concretamente, la crisis general del capitalismo que se desata en la década de 
los setenta cierra infinidad de oportunidades para las mujeres, retrasa o impide 
su incorporación a la fuerza de trabajo y, por tanto, las coloca en roles más tra- 
dicionales, vinculados a las labores domésticas o a la dependencia familiar. Pero 
tales roles se hacen cada vez más inseguros porque el capitalismo, al debilitar los 
vínculos familiares, al mercantilizatr el sexo, al arrancarle a la familia una a una 
sus funciones de producción, de educación y de seguridad social, hace de ella 
un asidero inseguro, transitorio y precatio!”, En América Latina, las maquilas 
prefieren contratar trabajadoras, pues las suponen más sumisas y menos con- 
flictivas a la hora de soportar condiciones casi inhumanas de trabajo. Y a medida 
que las mujeres ven negadas sus posibilidades de liberarse a través de la inde- 


123 Ver los casos de superexplotación del trabajo de mujeres y niños citados en E/ Capital: Libro Primero, 
Editorial Biblioteca Nueva, Buenos Aires, 1949, pp. 150-217, 

124 Ver Judith Blake: «The changing status of women in developed countries» en Scientific American, 
septiembre de 1974, pp. 137-147: «Las posibilidades de que exista una gran expansión de 
oportunidades de trabajo para las mujeres parecen aún menos halagieñas cuando consideramos 

a demanda para sus servicios. Las proyecciones que representan una expansión de la demanda de 

trabajo femenino asumen en su totalidad que habrá tasas altas de desarrollo económico —tasas que 

podrían ser totalmente irreales en los próximos 25 años (...) Todos estos factores negativos ifiplican 
que, si no hay variaciones imprevistas podría existir un tope absoluto en los países altamente 
desatrollados en lo relativo a la demanda de trabajo femenino en niveles de ocupación atractivos 
para he mujeres». 

125 Judith Blake indica que «la rata de divorcios ha subido consistentemente desde la mitad de la década 

de los sesenta en casi todos los países considerados aquí» (los industrializados de Occidente). «Así, 

más mujeres podrían necesitat del trabajo, porque un número mayor de ellas se divorcia y otro pasa 

por la temprana experiencia de dos o más matrimonios en lugar de uno» (¿bid., p. 143). 
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pendencia económica, también ven amenazado su tol tradicional en la familia, la 
cual es atacada por la contracultura, pero también por las fuerzas disolventes de 
la sociedad industrial. 

El sistema contribuye a mantener a la mujer dentro del rol tradicional al no 
ofrecer alternativas sociales para la realización de los quehaceres domésticos y la 
crianza de los niños: no provee ni guarderías ni comidas baratas y aceptables ni 
formas de realización simplificada y colectiva de las tareas del hogar; carencias 
éstas que tienden, o bien a encerrar a la mujer en su rol tradicional de suplirlas, 
o a atribuirle la doble carga del trabajo y los oficios domésticos!%, o bien a exigir 
del cónyuge una cooperación que se resiste a dar por ser contradictoria con su 
rol invariado de proveedor de la familia. Esta última alternativa es dificultosa, 
ya que «como lo indican las encuestas en ambos lados del Atlántico, los varones 
están típicamente inclinados a acordatles amplios Jerechos” políticos, civiles y 
económicos a las mujeres, pero sólo si éstas cumplen también con sus obliga- 
ciones caseras y familiares»!'”, Así planteado, el problema femenino se centra en 
una cuestión de reajuste de tareas atribuidas por una organización del trabajo 
en parte superada, dentro de una sociedad que no prevé los mecanismos ni las 
facilidades para tal reajuste, porque dichas actividades no son rentables, ni capi- 
talizables'”, 

La entrada de la mujer al mercado del trabajo asalariado dificulta o imposi- 
bilita su anterior especialización en los quehaceres domésticos de la familia nu- 
clear: oficios del hogar y crianza de los niños. Gran parte de la problemática de 
la liberación femenina gira alrededor de la persistencia de la necesidad de estas 
tareas. Tal punto amerita reflexiones adicionales. 

El problema del trabajo «doméstico» obedece a que la mujer abandona en 
grandes números la estructura de división del trabajo que la especializaba en 
él, antes de que se articule un sistema para asumir la realización social de tales 
tareas. La opción está entre una división del trabajo —tradicional o nueva— que 
encargue de tales cometidos a especialistas, o una acumulación de labores que 


126 Como lo señala Blake: «pocas sociedades desarrolladas intentan ofrecer alguna ayuda suplementaria 
alas mujeres casadas que trabajan. Incluso en países tales como Francia y Suecia, donde el cuidado de 
los niños de las madres trabajadoras es aceptado como una responsabilidad social, las instalaciones 
son a menudo inadecuadas tanto en calidad como en número. En todos los países occidentales 
desatrollados, las comidas baratas y bien cocinadas son una tateza. Las trabajadoras casadas, por lo 
tanto, dependen fuertemente de la ayuda marital pues, según indican encuestas, es más probable si 
la esposa trabaja pero es insuficiente en su cuantía. De resultas de ello, las trabajadoras con familia 
tienden a estar sometidas a duras presiones (/oc. ci1.). 

127 Ibid. 

128 Esta situación, por cierto, contrasta con la norma de los sistemas socialistas, donde la incorporación 
de la mujer al trabajo productivo no es facilitado por una política de creación de guarderías, de 
instalación de comedores y de otras facilidades para descargar de los trabajadores lo que en un 
principio eran tareas domésticas. Al respecto, ver Sheila Rowbotham: Women resistence and revolution, 
Penguin Books, Suffolk, 1974, pp. 220 y ss.; Margaret Randall: No se puede hacer la revolución sin 
nosotras, Casa de Las Américas, La Habana, 1978; y la publicación La zujer en la sociedad socialista, del 
Secretariado de Consejo de Asistencia Mutua Socialista, Akal, Madrid, 1976. 
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los recargue sobre el trabajo asalariado. La condición de la mujer es mejor en 
aquel sistema que asegura la primera opción; la del hombre y la mujer se agrava 
en aquél que los obliga a duplicar su jornada como trabajadores asalariados y 
como trabajadores domésticos. En la articulación de nuevos sistemas de solu- 
ción especializada social del quehacer doméstico, por tanto, reside la condición 
del mejoramiento de la mujer. 

Tal solución está próxima en los países socialistas; y remota en los capitalistas. 
Añadamos que, cualquiera que se adopte, significaría la desaparición del último 
asidero de estabilidad económica de la estructura familiar. Asumidas por especia- 
listas las tareas domésticas y la crianza de los niños desde su más temprana edad; 
sólo la necesidad de relación intima, sicológica y sexual —y quizá en este orden 
de importancia— vinculará a las parejas, de manera probablemente más legítima, 
pero más transitoria. 

Antes que de liberación de la mujer, habría que hablar de volatilización de la 
familia. Tal cambio redundaría en un incremento simultáneo de la libertad y de 
la soledad. Están por verse los resultados sicológicos de tal forma de vivir. Hasta 
el presente, la naturaleza sociable del hombre ha determinado que toda separa- 
ción del vínculo hasta cierto punto natural de la familia redunde en una entrega 
proporcionalmente mayor a familias sustitutivas, tales como la sociedad, la orden 
religiosa, la causa política, la amistad y en general el grupo, sea éste profesional, 
deportivo o terapéutico. A medida que Dios y la familia mueren, dejan vacíos 
cuya ocupación no es sencilla. Se intentan sucedáneos de ambos: a la lucha heroi- 
ca por librarse de aquéllos, sucede una batalla cómica por encadenatse de nuevo 
a sus cadávetes, y el miedo a la libertad conduce a rituales de resurrección ante 
las tumbas. 

Debemos añadir que el trabajo doméstico no es improductivo: satisface de 
manera directa las necesidades de consumo y socialización más esenciales de la 
vida humana. Tampoco es impagado —en cuanto que su recompensa consiste en 
compartir el nivel de vida generado por el trabajo asalariado de otros miembros 
de la familia. 

En el grupo familiar subsisten las estructuras no monetarias de cooperación 
y de asistencia mutua de la comunidad primitiva, insertas dentro de la sociedad 
industrial, y por ello inexpresables en términos de la teoría económica de la úl- 
tima. La liberación femenina es el abandono por la mujer de estas categotías de 
asistencia recíproca comunal interdependiente, para adherirse a las prácticas eco- 
nómicas —trabajo especializado, extrafamiliar, competitivo y cuantificado en un 
salario— de la modernidad. 

El cambio de ocupación implica también el de mecanismos de control de 
conducta. Las coerciones establecidas en la familia comprenden un sistema de 
relaciones de dependencia sicológica —de la mujer y los descendientes hacia el 
vatón, pero también de éste hacia ellos, en la medida en que tal dependencia lo 
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liga con una carga de responsabilidad hacia la parte alegadamente débil. En el 
mercado de trabajo no hay ya una relación de dependencia—sumisión-asistencia, 
sino de producción-disciplina-salario. Es también más fácil cambiar de trabajo 
que de familia. La sustitución de un mecanismo coercitivo por otro le ofrece a la 
mujer, por tanto, un margen más amplio de elección, un pago monetario preciso 
de su aporte, la promesa de un aumento de remuneración proporcional a la cuan- 
tía y la calidad de dicho trabajo —y no al status logrado por el padre de familia— y 
por ello, un mayor grado de libertad individual y de responsabilidad, al mismo 
tiempo que de incertidumbre. 

Para la mujer se reproduce así, a escala individual, la reorientación de la con- 
ducta que señala Riesman como propia de quienes pasan desde la dependencia 
colectivista del grupo clánico o familiar en las sociedades atrasadas de alta demo- 
grafía, hasta la autonomía e internalización de metas del habitante de la comuni- 
dad en desatrollo industrial y estabilización demográfica'”. Afinando el análisis 
de Riesman, deberíamos decit que este cambio de patrones de conducta adviene 
primero en el varón, en contacto directo con la dinámica de la producción social, 
y que, a la larga, se extiende a los demás integrantes del grupo familiar, en el mo- 
mento y a medida que el desarrollo social de la producción ataca y desintegra los 
núcleos clánicos y familiares. La mujer se «libera» sicológica y económicamente 
del grupo familiar clásico y clánico cuando ya éste se debilita y deja de constituir 
la unidad esencial de producción. En ningún caso se trata de triunfos de una 
libertad abstracta contra una malignidad opresiva, sino del desprendimiento de 
los individuos de instituciones que han dejado de set, primero, unidades de pro- 
ducción, y luego, unidades de consumo, pata reducirse a alianzas para la repro- 
ducción. 

Como señala con gran agudeza Juliet Mitchell", las estructuras claves de la 
posición de la mujer consisten en su intervención en los procesos de produc- 
ción, reproducción, sexualidad y socialización de los niños, y no puede advenir 
un cambio significativo sin que la totalidad de dichas estructuras sea modificada. 
Hasta un presente muy cercano, definía la condición de la mujer el hecho de 
que todos estos procesos se daban dentro del núcleo familiar. Gran parte de los 
cambios en el papel femenino en las sociedades industriales radican en que a/gn- 
no o todos de dichos procesos empiezan a cumplirse fuera de la familia, como sucede, por 
ejemplo, con la entrada al mercado de trabajo asalariado, la liberación sexual, la 
concepción fuera del matrimonio y la creciente y cada vez más temprana entrega 
de los niños a guardetías, jardines de infancia, medios de comunicación de masas 
y otras formas afines de socialización. 

Todos estos procesos deben ser cumplidos para asegurar una vida plena, y de 
paso, la subsistencia de la sociedad. Hasta el presente, y dentro de la estructura 


129 D. Riesman: La muchedumbre solitaria, Editorial Paidós, Buenos Aires, 1975. 130 fuliet Mitchell: 
op. cit., pp. 99-122. 
130 Juliet Mitchell: op. c2?., pp. 99-122. 
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del capitalismo, cada énfasis de la mujer en uno de ellos se ha hecho a costa de 
los otros. 

El ingreso en la producción ha significado desatención o disminución de los 
roles reproductivos y socializadores. Al mismo tiempo, el cumplimiento de estos 
últimos interfiere con la producción asalariada. Ningún juego de palabras, ningún 
escamoteo ideológico puede ocultar el hecho de que tales tareas han de ser cum- 
plidas sí la sociedad debe subsistir; que la acumulación de las mismas en la mujer, 
como hemos dicho, ha dejado de ser llevadera desde que ésta entra al mercado de 
trabajo asalariado que la distancia físicamente del hogar; que, por la misma razón, al 
varón le es dificil asumir tales cargas, y que la única solución viable consiste en que 
la sociedad articule mecanismos para hacerse cargo de las tareas que ni la mujer ni el 
varón pueden cumplir en el hogar por su participación en la producción, o acuerde 
ala pareja un ocio laboral suficiente para desempeñartlas. 

Las tensiones generadas por la posibilidad del cambio de roles han tenido diver- 
sas expresiones. Hemos señalado que la comunicación entre entidades que tienen 
código común y subculturas diversas puede derivar hacia las posibilidades de: a) 
total asimilación de una por la otra; b) segregación exclusivista e incomunicación; 
c) comunicación de la diferencia dentro de la igualdad. Entre esas posibilidades 
podemos citcunscribir un anecdotario —ya que no una historia, que requeriría vo- 
lúmenes— y casi una cronología de los movimientos feministas de la contracultura. 
Una observación adicional: tales movimientos se inician en los países más desa- 
rrollados del capitalismo —en donde la mujer se ha integrado más al mercado de 
trabajo asalariado— y su número de adeptos y su vigor es proporcional a tal parti- 
cipación en el trabajo extrahogareño, lo cual confirma que existe una estrechísima 
relación entre el ingreso al trabajo asalariado y la liberación de la mujer. De no ser 
así, los movimientos feministas se habrían originado en los países atrasados, en 
donde conserva toda su fuerza la familia patriarcal, y la dominación masculina se 
hace sentir en un grado mayor. 

La subcultura femenina, al igual que otras, se inició con un esfuerzo fallido por 
asimilarse a la cultura segregante, en este caso la del varón. Su primera manifestación 
importante, en efecto, la constituyó la fundación, por Betty Friedan, en 1966, de 
la N.OW. (National Organization of Women), dedicada a obtener la igualdad para las 
mujeres dentro de las estructuras de un sistema al cual no se proponía atacar ni 
alterar. Nucleó, esencialmente, a prósperas mujeres de clase media, aburridas de sus 
tareas de ama de casa, deseosas de compartir el nivel de ingresos, de independencia, 
de autoridad y de prominencia atribuidos al varón, sin quebrantar las instituciones. 

Un análisis de la desigualdad de los sexos que soslayara toda crítica de fondo 
al sistema social, político y económico debía terminar centrándose en la pro- 
pia diferenciación sexual y siendo ineficaz para producir modificaciones signi- 
ficativas. Tales condiciones produjeron, hacia 1968, la escisión del N.O.W. y la 
creación de The Feminist y del New York Radical Feminist, así como la aparición de 
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formas extremas del movimiento, tales como Witoh, Redstocking y S.C.U.M. Las 
subcultutas de la integración habían devenido contraculturas. 

Estas se caracterizaron por un intento de imposición agresiva y exclusivista 
de la propia parcialidad. Predicaron el odio sistemático al varón, manifestación 
equivalente a la de las etnias que se pronunciaron a favor de una segregación ta- 
cista de signo negro, o a la de los adolescentes que postularon una cultura juvenil, 
cerrada, críptica y excluyente. El mecanismo del sistema que los segregaba tuvo 
éxito a su vez en hacerlos segregadores, y, por ello, desunidos y proporcional- 
mente débiles. Así, The Feminist pretendió constituir una sociedad basada en las 
mujeres; destruir los roles sexuales; aislarse de las restantes organizaciones pro- 
gresistas dirigidas por los hombres, y cortar la relación con éstos (permitían sólo 
a un tercio de sus miembros la vida con un hombre). Las New York Radical Femi- 
nist dieron preponderancia en su análisis al chanvinismo masculino por encima de las 
relaciones económicas, y dieron acceso a su organización sólo a las mujeres. La 
vida pública de S.C.U.M. (Society for Cutting Up Men: Sociedad para Liquidat a los 
Hombres) comenzó en 1968, con el intento de su fundadora, la modelo y actriz 
Valerie Solanas, de matar a tiros al director de cine Andy Warhol. El programa de 
la organización incluía hacer lo mismo con todos los hombres, pero falló, incluso 
con Warhol, quien sobrevivió. La Women's International Terrorist Conspiracy from Hell 
(W.L.T.C.H.: bruja), llevó el espíritu de facción hasta ocupar el periódico revolu- 
cionario RAT bajo el alegato —por otra parte cierto— de que todos los movi- 
mientos de contestación habían sido iniciados y dirigidos por hombres. Abbie 
Hoffman, Jerry Rubin; «Cha Cha» Jiménez, los nueve de Chicago, los Weathermen, 
John Sinclair, y en general, el movimiento pacifista, el movimiento ecológico y 
el socialismo fueron atacados por su condición masculina, y por contestatarios, 
condición esta última determinante del ataque, pues el manifiesto!” no incluyó 
la más mínima mención a los hombres ni a las estructuras de la plutocracia. Las 
Redstockings, por su parte, redujeron el problema de la opresión humana al de la 
supremacía del varón; concluyeron que «todas las demás formas de opresión (ca- 
pitalismo, racismo, imperialismo, etc.)» son extensiones de la misma'”, y la com- 
batieron saboteando concursos de belleza, ceremonias matrimoniales, y variadas 
manifestaciones de explotación de la atracción sexual femenina, En cuanto al 


131 Citado ¿n extenso pot Stansill y Mairowitz (comps.): op. cíf., pp. 207-212. 

132 Citado por María Arias: op. cif., p. 92. 

133 La revista Ms, vocero del movimiento feminista estadounidense, dedica siempre una de sus páginas 
a denunciar la explotación del atractivo femenino en la publicidad, y la tradicional asignación de 
roles sexuales. Su contenido superpone un mensaje adicional a esta declaración de principios. Así, en 
un número cualquiera, elegido al azar —marzo de 1979 — observamos que la portada está dedicada 
a Jacqueline Kennedy y el reportaje principal a Patricia Hearst, cuyos principales títulos para la 
notoriedad han sido su dependencia de hombres de sustancial riqueza. De 32 anuncios a página 
completa, 16 contienen imágenes de mujeres jóvenes y hermosas respaldando el producto. De estas 
16 imágenes, 1 está en bikini, 3 en neg/igé, 1 exhibe un sucinto traje de 7ennis, 1 en escotado traje de 
noche, 1 en ropa interior intima: en total, 8 lucen atuendos afamados por su apelación al deseo 
del varón. En 4 de ellas aparecen hombres que cortejan a la mujer, incentivados por el producto, 
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método, tales acciones no difirieron de las provocaciones surrealistas y llenas de 
humor negro de los y¿ppies, de las cuales las separaba la voluntad aislacionista. 

La teoría del segregacionismo sexista se centró en los estudios tendientes a 
señalar el obvio hecho de que la naturaleza sensible del clitóris hace posible el 
orgasmo a través de la excitación manual'*”, La verdad de que es posible la mas- 
turbación, llevó a la feminista “Ti Grace Atkinson a sostener que «las relaciones 
sexuales deben dejar de ser el medio social para la renovación demográfica»*, y a 
Anne Koedt a postular que «la sexualidad lesbiana es un excelente argumento, ba- 
sado en datos anatómicos, para la extinción del órgano masculino», lo cual haría 
de la heterosexualidad «no un absoluto, sino una opción»!*, Shere Hite aduce a 
favor de ello el curioso argumento de que «la cópula nunca sirvió para estimular a 
las mujeres para llevarlas al orgasmo»!” (desmentido por el capítulo inmediato de 
su libro, que lleva por título justamente «Mujeres que experimentan el orgasmo 
durante la cópula»). Los hombres, pues, por las propias palabras de las radicales, 
habrían de ser eliminados, silenciados, castrados, separados de los grupos contes- 
tatarios, despojados de su tol sexual y en el mejor de los casos segregados, para 
que el movimiento feminista pudiera lograr su plenitud. 

Toda otra rama del mismo se dedicó, sin embargo a postular el reconocimien- 
to de la ¿enaldad en la diferencia; a analizar, conjuntamente con el predominio del va- 
rón, los mecanismos sociales que lo habían hecho posible, y las transformaciones 
revolucionarias necesarias para lograr la igualdad de los sexos y para conferir a la 
mujer el control de su sexualidad y de su fecundidad. Fue el sector menos publi- 
citado de la contracultura, porque atacaba el capitalismo y la división en clases sociales, 
cosa por cierto con mayores probabilidades de éxito, y que dolía más al sistema, 
que la hipotética extinción del vatón. 

Es en todo caso obvio que la igualdad de los sexos depende de una igualación 
en el desempeño del trabajo no doméstico; y que tal cambio sólo puede darse 
mediante una profunda reforma social, pero también económica y política. Los 
movimientos feministas que soslayan ese hecho corren el riesgo de quedarse, 
como otros tantos sectores de la contracultura, en lo anecdótico, lo efímero y lo 
contradictorio. 


o consumen el producto, incentivados por la mujer; 3 anuncios son de cosméticos; 1 de equipos 
domésticos; 2 de aseguradoras que destacan a figuras masculinas como proveedores de la familia o 
conductores de la misma; 1 incita a conocer la historia de una «belleza profesional». En los anuncios 
de menor tamaño, figuran decoraciones para el hogar, dietas, ayudas sexuales y cultos religiosos 
misticos que ofrecen el desarrollo del «poder síquico de atracción». 

134 Hecho que, aparte de ser conocidopot toda adolescente, habían indicado Kinsey y otros: op. cíf., pp. 
176-190; y Masters « Johnson: Human sexual response, Little Brown € Company, Boston, 1966. 

135 Ti-Grace Atkison: «The institution of sexual intercurse» en Women's liberation, citado por Norman 
Mailer: op. cit. p. 50. 

136 Anne Koedt: «The myth of the vaginal orgasm», ¿bd., p. 60. 

137 Shere Hite: Informe Hate, Editorial Plaza « Janés, Barcelona, 1977, p. 218. 
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Alternativas a la familia: comunas 


¿No debe el socialismo avanzar sobre dos alas, una macropolítica, macrosocial, que 
plantee el problema del mundo en su conjunto y el de cada sociedad en particular, la otra 
existencial, en la que se fundan las experiencias y se creen los embriones de otra vida? 
Abora bien, no es en la gran empresa industrial donde se pueden crear esos núcleos nuevos 
—y el alcance revolucionario de la autogestión tiene por fuerza que resultar limitado—, es 
afuera, al lado (durante los periodos de vacaciones en los islotes de la vida cotidiana entre 
los artistas y en los ambientes culturales) por debajo (en los sectores neoartesanos nevarcai- 
c05) por encima (en los sectores de punta de la invención y la investigación), es allí donde se 
sitúan los nuevos cimientos. 


EDGAR MORIx: Diario de California 


Como señala el Manzfiesto Comunista””, los principales ataques contra la familia 
no vienen del movimiento revolucionario, sino del capitalismo. En efecto, en las 
sociedades antiguas, la familia compendiaba casi todas las funciones sociales: la 
de unidad productiva, la de unidad de consumo, la reproducción, la religiosa, la 
educativa, la de asistencia social e incluso la de defensa. La evolución de las so- 
ciedades ha ido despojándola de funciones: el capitalismo le arrancó su carácter 
de unidad de producción: por obra y gracia del sistema —y no de las contracul- 
turas— la familia es una unidad de reproducción y un precario marco para la 
intimidad personal —sea ésta sexual o sicológica. En los países industriales y en 
sus aglomeraciones urbanas, prepondera la familia nuclear, reducida a la relación 
entre una pareja y sus descendientes directos en situación de dependencia, que 
abandonan casi toda vinculación con los progenitores en cuanto pueden mante- 
nerse. La lógica de la modernidad ha reducido la familia —y el universo de rela- 
ciones personales involucrado en ella— a su mínima expresión. 

Las contraculturas expresaron más una nostalgia de esta institución familiar 
tradicional, que su oposición a ella. Ciertamente, la antisiquiatría caractetiza a la 
familia como una ted de relaciones manipulativas capaces de baldar sicológica- 


138 «La familia —apuntaron Marx y Engels— plenamente desarrollada, no existe más que para 
la burguesía; pero encuentra su complemento en la supresión forzada de toda familia para el 
proletariado y en la prostitución pública» (Manfesto Comunista, p. 85). 
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mente, cuando no volver esquizofrénicos a sus integrantes!”, Esta acusación es 


fácil de sustentar. Como primera institución socializadora, la familia transfiere al 
niño los valores corrientes en una determinada sociedad, y también las contra- 
dicciones, exageraciones e inadecuaciones de los mismos. La familia es, no sólo 
instrumento de reproducción, sino, además, de conformación. Las técnicas de 
conformación se hacen cada vez más colusorias y manipuladoras a medida que 
los valores que implantan son más contradictorios con la realidad. Hay que aña- 
dir que dichas técnicas generan tensiones adicionales al entrar en confrontación 
con las que con igual finalidad emplean las escuelas, los medios de comunicación 
de masas y, en general, la sociedad. El papel de la familia como socializador y 
educador se debilita a medida que ella misma entra en crisis y pierde funciones y 
estabilidad. 

Por ello, frente a la familia nuclear, integrada por la pareja reproductora y 
consumidora y su cada vez más reducido número de hijos dependientes, la ins- 
titución de la comuna, postulada por la contracultura, es un intento de recrear 
artificialmente la plenitud y amplitud de funciones de la familia preindustrial. 

Este propósito explica tanto la forma que adoptó el movimiento de las comu- 
nas, como las dificultades que enfrentó para sobrevivir. La familia preindustrial 
debió su estabilidad y complejidad, como hemos visto, a circunstancias econó- 
micas que la caracterizaron como unidad de producción, pero también de sexualidad, 
reproducción y socialización. La necesidad de cooperar a fin de producir lo indis- 
pensable para la supervivencia cimentó, no sólo la unidad entre los parientes 
consanguíneos, sino la alianza con los afines o parientes políticos, y las diversas 
relaciones —a veces explotativas, a veces de beneficio mutuo— con categorías 
de personas como los clientes, los esclavos, los libertos, la servidumbre e inciden- 
talmente, los siervos feudales. Esta cohesión económica intrafamiliar, superior a 
los otros nexos sociales, permitió que la familia constituyera además, como se ha 
señalado, una unidad de consumo, de educación, de defensa, de protección social 
y hasta de creación cultural y culto religioso. 

El movimiento de las comunas intentó reintegrar todo este complejo abanico 
de funciones a entidades insertas en un sistema donde la unidad productiva bá- 
sica es la empresa capitalista, y donde cualquier otra unidad productiva debería 
competir desventajosamente con ella. 

En su formulación ideal, la comuna debía constituir un microcosmos autosu- 
ficiente y autónomo dentro del cosmos adverso de la colectividad industrial de la 
modernidad. Por ello, las comunas más estables fueron las que lograron efectiva- 
mente integrar la mayor cantidad de funciones y por ende alcanzaron un cierto 


139 Consúltese, por ejemplo, David Cooper: The death of the family, sobre todo, pp. 31-66; R. D. Laing: The 
politics of the famiiy, pp. 39 a 79; y Samily, madness and the family; así como Wilhelm Reich: The ¿nvasion af 
compulsive sex-morality, Penguin Books, Londres, 1975, pp. 149-199; Isidoro Alonso Hinojal: La crisis 
de la institución famiiiar. Salvat Editores, Barcelona, 1973. 
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grado de autonomía!'*. Cuando asumieron sólo pocas funciones y limitaron la 


experiencia común a uno o dos aspectos, la influencia de la sociedad industrial se 
hizo sentir y produjo una rápida desintegración. La piedra de toque de la supet- 
vivencia de las comunas fue la integración de la vida colectiva alrededor de una 
actividad productiva compartida por los miembros. A partir de este paradigma se 
pueden clasificar las experiencias conocidas dentro de una escala con las siguien- 
tes características: 

1) Comunas centradas en el trabajo de la tierra: Wheelers Free, en California, 
con 320 acres de terreno a disposición de los que quisieran instalarse en ellos; 
Drop-City, fandada en 1965 en Colorado, con apenas 5 acres y 8 miembros; Twin 
Oaks, en California, fundada en 1967 con 24 miembros; la Hog Farm, de Cali- 
fornia; la Morning Star, de Lou Gottlieb; el proyecto del Peoples Park, en Nuevo 
México. La mayoría de ellas desaparecieron por la deserción de sus miembros, la 
agresión de los agricultores vecinos e incluso por acciones policíacas causadas 
por denuncias de drogas e insalubridad'*. 

2) Comunas centradas en una actividad productiva común: Las más perdurables lo- 
graron subvenit sus necesidades colocando en el mercado capitalista un producto 
o servicio a cambio de dinero y mercancías. La competencia industrial sacó del 
mercado a la mayotía de ellas, salvo las centradas en la producción artística de 
grupo, empeñadas en convertir el proceso creativo en una experiencia de vida 
comunal. En este sentido son célebres las comunas del Living Theater; del San 
Francisco Mime Tromp; del Bread and Puppett, y el People Show que existen todavía!*, 

3) Comunas nucleadas alrededor del consumo de los medios obtenidos por sus miembros en 
actividades extracomunales: Fueron las más numerosas, y las más efímeras. En una 
contracultura cuyos integrantes disponían de medios y de bienes escasos, resultó 
lógico aplicarlos en precarias soluciones comunales: casas arrendadas u ocupadas 
ilegalmente en común, con áreas de servicios también comunes y un elevado 
nivel de asistencia mutua; centros de recolección de ayuda, de donativos y de 
cosas usadas o desechadas. Las muy publicitadas comunas K7 y K2, en Berlín, 


40 «En el plano económico vemos que, aunque en su forma original y espontánea la comuna vive 
patasitariamente del »e/fare, del paro de cheques familiares y encontró sus primeros recursos propios 
en las rock bands o en el tráfico de la droga, cada vez más intenta afirmarse una tendencia a la 
autonomía y a la productividad» (Edgar Morin: Diario de California, p. 207). 

41 Cf. Liselotte y O. M. Ungers: Comunas en el Nuevo Mundo, 1740-1971, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 
1978; Maffi: op. cit., p. 73-94. El proyecto del «People's Park en Nuevo México fracasó cuando grupos 
de indios y mexicanos (los héroes secretos del proyecto) no quisieron tener nada que ver con los 
reunidos en su territorio»: Stansill y Mairowitz (comps).: op. cíf., p. 235-236. 

42 Sobre las comunas ligadas a experiencias teatrales consúltense: Jean Jacques Lebel: Teatro y 
revolución (Entrevistas con el Living Theatre), Monte Ávila Editores, Caracas, 1970; Emile Copfermann: 
Vers un theatre différent, Maspero, París, 1976. Richard Schechner: Teatro de guerrilla y happening, 
Editorial Anagrama, Barcelona, 1973; Alberto Miralles: Nuevos rumbos del teatro, Salvat Editores, 
Barcelona, 1974 Jean Jacquot: Les voies de la création theatrales, Y.1, Editions du Centre National de 
la Recherche Scientifique, París, 1970. Quedaría por definir hasta qué punto las comunas teatrales 
son un fenómeno exclusivo de la contracultura: la vida y la economía comunitarias de la compañía 


trashumante es uno de los hechos más antiguos de la tradición teatral de Occidente. 
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correspondieron a este modelo**., Su infraestructura consistió en el alquiler de un 


local común, pagado por las becas o los envíos de dinero de los familiares de los 
comunetos, y por las retribuciones que éstos exigían de los periodistas que los en- 
trevistaban. Los asociados —en su mayoría estudiantes— centraron los aspectos 
participativos de la experiencia en el reparto voluntario de los oficios domésticos 
y en la reeducación sicológica de los miembros. La K?7, creada en 1967 con una 
decena de personas, se propuso «alcanzar la felicidad del individuo mediante la 
supresión de las tensiones psíquicas, de la agresividad en las relaciones y de todo 
prejuicio y costumbres burguesas coaccionadoras», pata lo cual trató de «destruir 
la vida privada, la privacidad”, ese espacio de defensa personal contra los emba- 
tes exteriores que los alemanes, como ha observado muy justamente Julius Fast, 
necesitan mucho más que cualquier otro pueblo para proteger su yo tan débil 
como excesivo»'**. Para ello impuso la obligación de una continua terapia de gru- 
po sicoanalítica y prohibió las relaciones sexuales entre parejas excluyentes, para 
evitar así la monogamia burguesa y el fraccionamiento del grupo en unidades 
familiares. La primera de dichas medidas creó un ambiente de terror sicológico, 
que tedundó en el rebautizo de la comuna con el nombre de «K-Horror». Ello 
determinó su disolución en un plazo menor de un año. Los comuneros, activistas 
políticos formados en ideas libertarias, durante ese lapso ejecutaron estupendas 
provocaciones anarquistas —colocación de falsas bombas ante la visita de Hu- 
bert H. Humphrey; asalto a la comitiva del Sha de Persia, sabotaje burlesco del 
entierro del político Lóbe. Pero no habían anticipado el hecho de que, mientras 
más reducido es el grupo social, mayor es el control y la presión que ejerce sobre sus miembros. 
La K2, fundada en 1967 con nueve miembros, limitó la vida común a compartir 
un mismo local y colaborar en los oficios domésticos, y no logró realizar activi- 
dades políticas conjuntas, ni romper con la tradicional división de roles sexuales 
centrada en la preponderancia masculina. 

Otros experimentos fueron más imaginativos. El novelista Ken Kesey inició 
en San Francisco, en 1966, un peregrinaje en un autobús pintado de colores fos- 
forescentes, acompañado de una tribu de bromistas (los Merry Pranksters), visio- 
narios, e incidentalmente sicópatas. La experiencia duró lo que el dinero disponi- 
ble, añorando o prefigurando las compañías de actores errantes imaginadas por 
Chatles Fourier: constituyó una vivencia tica, pero inviable'*. Diversas células de 
los Weathermen, de los yippies, de los White Panthers se integraron en comunas con 
grados variables de participación colectiva. También la curiosa cooperativa reli- 
gioso-delictiva nucleada alrededor de Charles Manson, que compartía los frutos 
de la mendicidad, el hurto y la prostitución. Pero tales grupos estuvieron lejos de 
constituir el microcosmos de relaciones políticas, económicas, sociales y persona- 


143 Cf. José María Carandell: Las comunas, alternativa a la familia, Tasquets Editores, Barcelona 1978. 

144 op. cit., p. 67. 

145 Cf. Tom Wolfe: The electric-acid-kool-aid-test; reportaje detallado sobre la experiencia y la huida de 
Kesey a México, atacado de paranoia contra los detectives de la brigada de narcóticos. 
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les que debe integrar una auténtica comuna!*. Finalmente, cabría mencionar a los 


grupos reunidos alrededor de una fe religiosa que establecieron planteles para la 
vida en común de sus creyentes, tales como los Hare Krishna, los Niños de Dios, 
los Moonites, los adeptos al Maharajaj Ji, y los fieles del ahora llamado Culto de la 
Muerte, del reverendo Jim Jones, quien núcleo una explotación agrícola colectiva 
en Guyana que concluyó con el suicidio colectivo de sus miembros. Fueron gru- 
pos más cercanos al cuartel o al monasterio, con su rígida disciplina sicológica y la 
supresión de aspectos vitales de la existencia humana, que a la comuna, la cual, en 
rigor, debería satisfacer antes que negar dichas necesidades. Buena parte de estos 
monasterios perduran en la actualidad, crecen, y constituyen un pingúe negocio 
para sus administradores. Ello plantea la inquietante paradoja de que, en la so- 
ciedad capitalista, subsisten aquellas comunas basadas en la rígida negación de la 
naturaleza humana —óÓrdenes religiosas autoritarias y comunidades terapéuticas 
reunidas alrededor de una figura carismática— mientras que desaparecen las que 
intentan dar libre expresión a sus potencialidades creativas. 

Dentro de los extremos organizativos mencionados, y con grados de interre- 
lación personal entre los comuneros que oscilaron desde la promiscuidad hasta 
la convencionalidad, aparecieron —y en su mayot parte desapatecieron— cente- 
nares de experimentos, emprendidos por números limitados de personas, y cuyo 
impacto en la economía del sistema fue mínimo. Su exigúidad cuantitativa requie- 
re una meditación adicional. 

A pesar de que fue uno de los aspectos menos publicitados de la contracultu- 
ra, el movimiento de las comunas constituyó el eje invisible de la misma y, en últi- 
ma instancia, el que con su telativo fracaso condenó su suerte. En efecto, a través 
de las comunas intentaron los grupos excluidos darle un sustrato económico, po- 
lítico y social a la ofensiva contracultural. Incapacitada de tomar el poder; opuesta 
a la idea misma de un poder centralizado y represivo, rechazada pot el sistema in- 
dustrial y a la vez adversatia de él, repudiada por la sociedad clasista y enemiga de 
la división en clases, la contracultura se vio enfrentada al problema de ofrecer una 
alternativa al sistema. La comuna debía ser el reverso de las estructuras políticas, 
económicas y sociales que la contracultura cuestionó. Frente al Estado unitario, 
Sigantesco y represivo, las comunas múltiples, mínimas y no autoritarias; frente al 
modo de producción industrial tecnológico, dirigido hacia la fabricación en masa 
de mercancía para satisfacer al consumismo, la comuna artesanal, orientada hacia 
la autosuficiencia y la austeridad; contra la familia nuclear moralista y cerrada, la 
unidad comunal permisiva, abierta y antiautoritaria. Sin embargo, llama la aten- 
ción la escasez de los grupos comunales, su reducido número de miembros, el ca- 
rácter efímero de las organizaciones y la virtual desaparición del fenómeno. Ello 
no se debe a una inviabilidad de fondo de las unidades comunales. Las mismas 


146 Cf. Mario Mafíi: op. cif., pp. 73—87. Sobre la curiosa comuna de Manson, vet: Vincent Bugliosi y 
Curt Gentry: Heller Skelter. 
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han proliferado y perdurado en la Unión Soviética, China, Cuba y en otras eco- 
nomías socialistas, e incluso en economías capitalistas como la de Israel. Lo que 
la experiencia histórica indica es que las comunas prosperan allí donde el poder político 
las reconoce y las defiende, y que languidecen donde éste las agrede o meramente las 
tolera al mismo tiempo que protege a las fuerzas anticomunitatias. 

Los hechos enseñan que una contracultura no puede triunfar sin enfrentar la 
toma revolucionaria del poder político y económico. El movimiento de las comu- 
nas, como otros tantos aspectos de la contracultura, fue un intento de eludir este 
problema. Como bien lo señala Juliet Mitchell: «Desde luego, la libertad, la igual- 
dad y los derechos del individuo son los fundamentos de una economía de libre 
empresa” (...) en una comuna hippy puedes pensar que has encontrado libertad, 
igualdad e individualismo— es por ello que las comunas han muerto, y no por las 
drogas y la violencia. Estuvieron condenadas a muerte desde el momento en que 
creyeron en lo que estaban haciendo: la droga que se tragaron fue la confianza en 
que las promesas ideológicas de la sociedad capitalista serían válidas por el mero 
hecho de realizarlas. Olvidaron que la lucha por estos valores significa una lucha 
contra un sistema que impide, por definición, que puedan ser realizadas»'* 

Cuando no culmina exitosamente esta tarea, la contracultura queda reducida 
a la desaparición, a la falsificación, o a la perduración como envoltura simbólica 
del sistema que la contradice. Quizá ello explique también el fracaso de la mayoría 
de las contraculturas religiosas que, una vez oficializadas, demuestran un poder 
nulo para imponer en la práctica las normas éticas que predican, y a la larga (sean 
religiones mundanas o no) se transforman en simples soportes ideológicos del 
poder, por más que su doctrina primitiva ataque a los poderosos y a los sobet- 
bios. De manera similar, una contracultura podría perfectamente convertirse en 
la religión laica de un sistema que la adversa, y cumplir las mismas funciones de 
satisfacción simbólica de necesidades reales que señaló Marx como propia de los 
credos religiosos. 


147 Juliet Mitchell: op. czt., p. 177. 
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Contraculturas de la identidad 


El individuo hacia su identidad 


Después de todo, sólo éramos 


ladrillos en la pared. 
Pink FLoYD: The wall 


La violencia empieza cuando se 
amenaza la identidad. 


McLunax: La cultura es nuestro negocio 


De estas ropas actuales emana 


la libertad. 


CHARLES A. REICH: El reverdecer de América 


La industria de la modernidad crea una mercancía uniforme, reproducción inde- 
finida de un prototipo. Esta es la condición primaria del sistema de producción 
en cadena. Dotar de individualidad cada producto impediría la creación en masa 
del mismo y obstaculizatía la acumulación de beneficios y la cobertura de grandes 
mercados. 

Por tal motivo, el habitante de la colectividad industrial se ve obligado a adop- 
tar conductas y hábitos de consumo uniformes que desdibujan o hacen ilusoria 
su identidad. Naciones enteras compran el mismo cereal para el desayuno, escu- 
chan idénticos comerciales, se dirigen al trabajo en automóviles de la misma mar- 
ca, leen periódicos de tiradas masivas, viven en apartamentos fabricados práctica- 
mente a troquel. Al final, se produce un modo de ser que se opone a la diferencia 
de manera maniática y agresiva. 

La reacción contra esta uniformidad, tanto por parte del adolescente como 
de buena porción de la población adulta, consiste en la adopción de modas, de 
estilos o de formas de consumo que presenten algún rasgo distintivo. 
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También es una reacción contra el consumo uniforme la actitud de desprecio 
hacia el objeto, que caracteriza las manifestaciones originarias del pop. En tal sen- 
tido, la contracultura se pretende ascética, porque la relación del consumidor con 
el objeto es distante y desapasionada. Este desapego rara vez asume proporcio- 
nes dramáticas, ya que se desarrolla en países afluentes donde los jóvenes, u otros 
integrantes de la misma cultura, en la mayoría de los casos encuentran la forma 
de satisfacer sus necesidades primarias. Sucede sólo que el bien que las satisface 
no es idolizado, acaso porque tampoco es arduo el proceso para obtenerlo: está 
allí para ser consumido, y basta. Es igualmente tonto aficionarse a una topa, unos 
muebles o una casa. Todos son perfectamente sustituibles, anónimos, y en último 
término disponibles. 

Tal desapego proviene de las mismas características de la mercancía producida 
en esa colectividad. En efecto, el consumidor de la civilización industrial, establece 
relaciones con objetos: a) no individuales; b) comparativamente baratos, y c) pe- 
recedetos, en cuanto que son fabricados con una precisa planificación de su des- 
trucción y obsolescencia. En estas condiciones, la relación con el objeto no puede 
ser profunda. Se consume y se desecha en un vértigo, con neutralidad emotiva. El 
status, más que por la posesión del objeto, se afirma por la sustitución del mismo. 

Esta relación es alimentada por el derroche de materia prima y de energía en 
gran parte exaccionados a los países dependientes. Paradójicamente, esta subcul- 
tura ascética es también una cultura del derroche, que sólo puede mantenerse me- 
diante una perpetua y creciente afluencia de bienes económicos subpagados. El sía- 
íns es cuantitativo. Se mide por la cantidad más que por la calidad de los objetos. La 
estandarización y la mediocridad constituyen un mérito. Y así, la etiqueta industrial 
del producto, que antes se ocultaba con vergúenza, es exhibida como un blasón. El 
sistema impone un consumo cada vez más veloz y una sustitución cada vez más 
vertiginosa de los bienes, que mantiene la producción e incrementa los beneficios. 

El desapego hacia el objeto anónimo de la producción industrial inducirá final- 
mente a los fabricantes a buscar los medios pata introducir en el mismo una perso- 
nalización falsa, una cierta peculiaridad, y ello será el /eztymotiv de los explotadores de 
la contracultura, que fabrican, esencialmente identidad. Paradójicamente, a medida 
que la fabrican la destruyen, y mientras pretenden recalcar la singularidad y la dife- 
rencia, sólo expanden, por una ley fatal, la indiferencia y el anonimato. 

En efecto, la manera por excelencia de hacer radicar la identidad en un objeto es 
la moda. Como indica Roland Barthes, la moda juega con el tema más grave de la 
conciencia humana (¿Quién soy»)'*, Aun con mayor clatidad, había señalado Bal- 
zac que «cada hombre ha sentido la necesidad de procurarse como una bandera de 
su poder, un signo encargado de instruir a los viandantes sobre el lugar que ocupa 
en el mástil de la cucaña, en cuya cima realizan ejercicios los reyes»'?, 


148 Cf. Roland Barthes: Sistema de la moda, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1978, p. 220. 
149 Cf. Honorato de Balzac: «Tratado de la vida elegante» en Balzac, Bandelaire y Barbey D'Aurevilli: El 
dandismo, Editorial Anagrama, Barcelona, 1974, p. 29. Sobre el tema de la moda se recomienda 
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La colectividad industrial responde a esta necesidad de símbolos distintivos 
como si se enfrentara al problema de producir una mercancía, y por consiguiente: 
a) adopta símbolos, y b) procede a su comercialización masiva, hasta el extremo de 
que los mismos pierden todo significado distintivo y pasan, de señales de exclusión 
y de protesta, a signos de conformismo, con lo cual se produce c) la inversión del 
significado. 

Este proceso es patente en los más visibles símbolos de la contracultura. Así, 
por ejemplo, a mediados de los cincuenta, los adolescentes estadounidenses co- 
menzaron a rechazar la formalidad de los estilos oficiales de vestir, y adoptaron 
como indumentaria usual una versión de un traje de faena de lona azul, el b/ue jeans, 
el cual resulta cómodo, práctico y durable. 

Entre los horrores que el antiutopista George Orwell profetizó para un hipoté- 
tico socialismo del año 1984, se encuentra precisamente el uso obligatorio de este 
traje de faena!””. Mal podía imaginarse que los uniformes de faena serían en reali- 
dad adoptados en el mundo capitalista, primero por los jóvenes, como expresión 
de inconformismo, y luego por la aristocracia, para expresar todo lo contrario. 

En efecto, los productores se encontraron ante una demanda de topa funcio- 
nal, barata y durable, cuya venta era un mediano negocio, El diseño se encargaría 
de despojar al símbolo de sus propiedades iniciales, hasta invertir su significado. 
Y así, esta derivación de la topa de faena del com-boy o del marinero dejó de ser 
cómoda, ya que llegó a impedir la libertad de movimientos, dejó de ser durable, ya 
que los continuos cambios en el diseño hicieron obsolescente una vestidura fabri- 
cada de tejidos casi eternos; y dejó de ser funcional, ya que la ausencia de bolsillos 
y la inclusión de exagerados elementos decorativos la inutilizó, no ya como traje 
de faena, sino como vestimenta adecuada para cualquier actividad que requiera 
tener libres las manos de los utensilios que el traje no podía contener. Pero, lo 
más importante de todo, dejó de ser barata, ya que la innovación en el diseño y 
su lanzamiento para sectores cada vez más pudientes permitieron una progresiva 
elevación de los precios. 

Así, la ropa de faena del obrero manual quedó convertida en traje ceremonial, 
desprovisto de toda utilidad práctica, ya que su misión pasó a set, no la de permitir 
un oficio, sino la de transmitir un signo. Pero esta misma metamorfosis lo falsificó. 


consultar, en el mismo volumen, a Barbey D'Aurevilli: «Del dandismo y de George Brummellr>, 
p. 127, Ver, asimismo, el clásico Sartor Resartus de Thomas Carlyle, Editorial Fundamentos, Madrid, 
1976; Rene Konig;: Sociología de la moda, A. Redondo Editor, Barcelona, 1972; Margarita Riviere: La 
moda, ¿comunicación o incomunicación?, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1977; Henriette Vanier: La 
mode et ses metiers: frivolites et luttes des classes, Armand Colin, París, 1960. 

150 «La ideología oficial abunda en contradicciones incluso cuando no hay razón alguna que las justifique. 
Así el partido rechaza y vilifica todos los principios que defendió en un principio el movimiento 
socialista, y pronuncia esa condenación precisamente en nombre del socialismo. Predica el desprecio 
de las clases trabajadoras. Un desprecio al que nunca se había llegado, y a la vez viste a sus miembros 
con un uniforme que fue en tiempos el distintivo de los obreros manuales y que fue adoptado por 
esa misma razón» (George Orwell: 1984, Ediciones Destino, Batcelona, 1952, p. 227). 
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La antigua ropa de faena pasa a tener un contenido antiutilitario. Connota de- 
porte, recreación, y por tanto ociosidad. Llega a ser el uniforme del que no traba- 
ja: del que vive del excedente económico expoliado al trabajador y distribuido por 
el ejecutivo. Por ello, la aristocracia adoptó esta vestimenta como una ostentosa 
señal de improductividad. Siguiendo a la aristocracia, la acogió la clase media, 
para mimetizarse con aquella. Las empresas interesadas en proyectar una imagen 
joven o dinámica, toleraron y hasta exigieron de sus ejecutivos la afectación de la 
informalidad. Á principios de los sesenta el cómico Lenny Bruce compraba bue 
jeans en los saldos de desechos de la marina, y los convertía en verdaderos trajes 
de etiqueta mediante su lavado con derivados de cloro y el ajuste por los mejores 
sastres de Brooklyn'”*. Siguiendo su ejemplo, no tardatían gerentes de empresas 
de seguros, políticos de corte tradicional, corredores de valores y ricos herederos 
en acudir a los mejores sastres para hacerse cortar suntuosos temedos de la vesti- 
menta de los esclavos de la civilización industrial. Como lo profetizó Burroughs, 
los harapos terminarían!” por convertirse en la moda de la aristocracia: no setía 
imposible que se fingieran manchas de vómito y de orina con hilos de oro. De la 
misma manera, los nobles de la corte de María Antonieta se disfrazaban de pas- 
tores y pastoras y celebraban mascaradas en paisajes «rústicos» cuidadosamente 
diseñados. Y los dandys de la época de Lord Brummel se rasgaron la ropa con 
trozos de vidrio. De la afectación de la riqueza se cae en una igualmente falsa 
afectación de la miseria. 

Y así, al hacerse universalmente aceptado, el traje anticonformista dejó de 
tener el valor de signo particular de un grupo social excluido, y perdió su valor 
como símbolo?*, 


151 «Para sus horas de descanso, usa Levis, que atesora con zapatos blancos que le dan a sus pies un 
incongruente aspecto de Mamá Gansa. Lenny compra los Levis en almacenes del Ejército y de 
la Marina y los destiñe con clorox, exactamente como hacía en el crucero Brook/yn. Luego, los 
lleva a algún sastre y aplasta al pobre hombre con sus exigentes especificaciones, que requieren 
que todas las costuras sean deshechas y que cada pieza de tela sea cortada de nuevo hasta que 
todo un lujoso trabajo a la medida es realizado en esta ropa de faena. Los sastres siempre gritan, 
gesticulan y derraman ceniza sobre sus vestiduras. Implorándole a Lenny como si este fuera un juez 
que los sentenciara a muerte, le suplican que olvide tal disparate. Lenny se ríe y los empuja hacia sus 
máquinas de coser. Les ofrece sobornos paralizantes». Albert Goldman y Lawrence Schiller: Ladies 
and gentlemen, House, Nueva York, 1974, pp. 15-16. 

152 «Lo chic es vestirse con costosos harapos hechos a la medida por sastres, y todos los afeminados 
andan con el atuendo de muchachos salvajes. Hay trajes del Bowery que parecen estar manchados 
con orina y vómito que, vistos de cerca resultan ser complicados bordados de hilo de oro. Hay trajes 
de clochard del lino más fino (...) dungarees desteñidos de muchachos granjeros, trajes de cooli de seda 
amarilla, detonantes trajes baratos de chulo que resultan no ser tan baratos ya que la detonancia es 
una sutil armonía de colores que sólo las mejores Tiendas de Joven Pobre pueden producit, hechos 
a la medida y ajustados a su manera de caminar, sentarse, inclinarse, al color de su pelo y ojos (...) 
Parece un traje caro que trata de parecer barato (...) hum, la baratura está muy cuidadosamente 
simulada» (William Burroughs: The wild boys, Gorgi Books, Londres, 1972, pp. 449). 

153 La definitiva inversión del símbolo de la ropa informal parece haberse dado con su adopción por 
el Presidente de los Estados Unidos, conforme consta en nota aparecida en El Nacional de 11 de 
febrero de 1977: «Un tributo a la comodidad DE MODA el Desvestir de Cartet», «La llegada de 
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Después de esta primera fase, en la cual simplemente se responde a una deman- 
da del mercado juvenil —y se produce ropa de lona azul—, en una etapa inme- 
diata los industriales toman la iniciativa de diseñar y promover estilos que supo- 
nen afines con los gustos de ese mercado. Al joven que de niño jugó al combo, al 
indio, al pionero o al soldado, los industriales le proponen disfraces de cowboy, de 
indio, de pionero o de soldado que le permitirán prolongar de manera mágica su 
infancia!*, Prueba la intencionada orientación del diseño de estos productos su 
incongruencia con el medio. El traje de faena de lona azul es producido, en prin- 
cipio, para un mercado de trabajadores manuales y la juventud lo adopta por un 
acto creativo autónomo, endógeno e imprevisible. Pero un disfraz de Buffalo Bill 
o de Sitting Bull no puede ser incluido en la mercadería de una tienda de depar- 
tamentos de manera accidental. Presupone un cuidadoso estudio de un mercado, 
de sus antecedentes y de sus tendencias: estos disfraces están referidos a tipos 
humanos preindustriales, o situados al margen de la civilización tecnológica de 
la cual el joven se siente excluido. Así, en el mercado aparecieron vestimentas 
medievales o hindúes, renacentistas o bárbaras, producidas industrialmente y so- 
metidas a rápida obsolescencia por el lanzamiento de nuevos estilos. 

La contracultura, como si estuviera consciente de este juego, trató a su vez 
de falsificar los símbolos del sistema, adoptándolos pata desprestigiarlos. Tal fue 
el caso del uso de trajes e insignias militares por parte de una juventud pacifista, 
así como del empleo decorativo de las banderas estadounidenses e inglesa. Los 
Beatles, en la carátula de Sargent Pepper y en Yellow submarine vistieron fastuosos uni- 
formes de opereta. Los dibujos de Peter Max y Milton Glasser difundieron esta 
militarización sartorial. 


Jimmy Carter y su equipo a la Casa Blanca ha traído un cambio de espíritu en la vida oficial y social 
de la capital estadounidense que se refleja sobre todo en una importante simplificación de la moda. / 
Reuniones del gabinete sin corbata, ayudantes del Presidente con sueters (sic) e incluso b/e jeans y un 
vicepresidente con zapatillas de tenis, son las imágenes que presenta este nuevo estilo en todos los 
periódicos y revistas del país. / Pero el máximo ejemplo y el mayor éxito ha sido sin duda la chaqueta 
de punto que el presidente Carter vistió en su primera charla junto a la chimenca, retransmitida por 
las cadenas de televisión. Millones de estadounidenses vieron encantados cómo su presidente se 
les presentaba en las pantallas a la hora tranquila después de cenar, enfundado en una confortable 
chaqueta de punto color beige y sin corbata, como a miles de padres de familia les gusta vestir en 
casa. / Y como por arte de magia, la chaqueta de punto se convirtió en el nuevo símbolo de la 
elegancia, lo 2hic” y el último grito en ropa de invierno. / Los almacenes y tiendas de todo el país 
informaron de un aumento inesperado en las ventas de esta prenda, a pesar de que la temporada de 
invierno estaba ya prácticamente acabada después de las grandes rebajas de enero. / “Es asombroso 
que, hace unas semanas, cuando hacía el mismo frío que ahora, todos venían a comprar ropa ligera, 
y de repente el presidente aparece con un suéter durante treinta minutos en televisión y toda la gente 
pregunta ahora pot jerseys, cardigans y todo tipo de prendas de sport de punto” declaró una dependienta 
de uno de los almacenes más famosos y elegantes de Washington». 

154 «En un sentido, la revolución cultural quiere prolongar el universo infantil más allá de la infancia; 
dicho universo es el de las novelas de Fenimore Cooper, el de La cabaña del Tío Tom en las que el 
negro y el indio son los personajes verdaderos que viven en contacto con la naturaleza; es también el 
universo “disneyano” en el que se puede hablar con los animales y comprenderlos (...)»» Morin: Diario 
de California, p. 141. 
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Pero aun esos intentos de invertir el significado de los símbolos del sistema 
fueron a su vez invertidos por los industriales. 

El joven que en principio adquirió el traje de soldado como excedente de 
guerra, pasó a adquirir uniformes bélicos diseñados en las empresas textiles, y 
que se hicieron progresivamente incómodos, poco duraderos por la continua in- 
novación en el diseño, y caros. Nuevamente, la protesta contracultural echó agua 
al molino de los industriales, quienes diseñaban en serie parodias de uniformes 
y de banderas: el fabricante estadounidense parodiaba al infante de marina, al 
tiempo que cosía uniformes verdaderos; el industrial británico caricaturizaba las 
anticuadas guerreras del imperio, a la vez que producía uniformes para la Royal 
Navy. Tales remedos eran consumidos también por el público de las naciones 
dependientes, a veces por protestar indirectamente contra los símbolos políticos 
y militares de aquella, a veces por identificarse con los mismos. '% 

El ejemplo más obvio de invención de un símbolo por los mecanismos pro- 
mocionales del sistema es el del corte de cabello creado para los Beatles por la di- 
señadota de publicidad y fotógrafa Astrid Kirchneer'*. Hasta entonces los estilos 
de la contracultura parecían surgir por generación espontánea. Un héroe cultural, 
como Elvis Presley o James Dean, recogía y difundía lo que ya era aceptado den- 
tro de un subgrupo específico!””. En el caso de los Beatles, vemos la expansión de 
un estilo creado en condiciones de laboratorio, recogido por la juventud como 


155 «La existencia de una verdadera industria productora de artículos para la contracultura, por otra 
patte, ha sido puesta en evidencia de una manera tan avasallante por la publicidad que apenas es 
necesario documentar el hecho. Basta elegir al azar cualquier publicación dirigida a este sector (el 
número del 16 de diciembre de 1974 de Rolling Stone, por ejemplo) que comprende los siguientes 
anuncios: discos 40; instrumentos musicales 5; equipos de reproducción 17; libros 13; ropas 7; 
bebidas alcohólicas 2; papel de fumar 3; cigarrillos 1; televisores 1; posters 1. 

En su inmensa mayoría son anuncios de una página o de media página. No contamos los clasificados 
que responden a los intereses de productores más modestos. Recuentos parecidos podrían hacerse 
en Evergreen, Avant Garde, Remparts, The Village Other y otros voceros de la contracultura. Entre los 
productos ofrecidos se encuentran: artículos para fumadores tales como pipas, narguiles, y pinzas, 
evidentemente diseñadas para el consumo de marihuana o hashish; espátulas para sorber cocaína, 
inciensos, trajes de inspiración folklórica, amuletos y posters. Uno de los anuncios de Rolling Stone 
contiene la promesa de un método para recibir cien cartas diarias cada una de ellas con un billete 
de a dólar. Publicaciones más tradicionales, como Playboy, Newsweek y Time acogerían también una 
copiosa publicidad de productos orientados hacia la contracultura. 

156 «Después de mucho discutir, Stu dejó que Astrid le arreglara el cabello a su manera. Astrid se lo 
estiró bien estirado le cortó las puntas y se lo peinó. Aquella noche Stu se presentó en el Top Ten 
con su nuevo corte de pelo, y los otros se revolcaban por el suelo de la risa. A media actuación, 


Stu se rindió y volvió a peinarse como antes con un buen /npé. Pero al día siguiente Astrid volvió 
a insistir y Stu se dejó convencer de nuevo. También esta vez se vio ridiculizado, pero a la noche 
siguiente George se presentó peinado del mismo modo. Luego probó Paul, aunque éste estuvo 
durante mucho tiempo volviendo al peinado de antes porque John todavía no acababa de decidirse. 
Pete Best no hizo el menor caso de todo aquello. Pero había nacido el estilo Beatle. Astrid siguió 
influyendo en ellos en otras cosas, por ejemplo, en los trajes sin solapa. Hunter Davis: op ciz., p. 128. 

157 Véase, por ejemplo, el catálogo de peinados de adolescentes estadounidenses recogido por Tom 
Wolfe en The candy-kolored-tangerine-flake-stream-lined-baby, Mayfower Books, Londres, 1968, pp. 167- 
169, 
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símbolo de identidad y de protesta, y finalmente, universalizado y desprovisto 
de todo significado contestatario en refinadas peluquerias masculinas, cuyo prin- 
cipal negocio, desde luego, no es el anticonformismo. El pelo largo, llevado en 
principio como expresión de naturaleza agreste y de economía, terminó siendo el 
motivo de complejos rituales cosméticos. La crin mediante la cual el hppy quería 
patentizar su desaliño, se convirtió en la cabellera con la que el joven ejecutivo o 
el parásito connotaron su posición privilegiada. Huyendo de la uniformidad, se 
llegó nuevamente a la uniformidad. 


Los colores del arcoiris: la identidad de las minorías étnicas 


¿Cómo puede constituirse en gendarme de la libertad 
quien asesina a sus propios hijos y los discrimina dia- 
riamente por el color de la piel, quien deja en liber- 
tad a los asesinos de los negros, los protege además, 

y castiga a la población negra por exigir respeto a sus 
legítimos derechos de hombres libres? 


«CHE» GUEVARA: Discurso en la ONU 


Más angustiosa que la agresión contra la identidad del individuo abstracto es la 
del sistema contra sus minotías étnicas. 

La presencia de ellas es la condición normal de las grandes potencias de la 
modernidad: todas se integraron por conquista de pueblos distintos o pot agre- 
gación de migraciones diferentes. La doctrina oficial estadounidense postula la 
disolución final de las culturas étnicas en el e/ting pot del american way of living. 

Pero el sistema, al tiempo que proclama su integración, les opone infran- 
queables barreras. A la discriminación étnica añade la explotación clasista. En 
condiciones de insoportable tensión entre marcos culturales opuestos, el grupo 
matginal elige entre buscar una absoluta integración, una segregación absoluta, o 
un intercambio de diferencias dentro de la igualdad. Las minorías étnicas, casi sin 
excepción, intentaron dichas soluciones en el orden indicado: el fracaso de cada 
una de ellas las llevó a probar la inmediata. La mecánica del sistema industrial 
alienado impidió el triunfo de la tercera. 
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AFROESTADOUNIDENSES 


La Guerra de Vietnam parecerá 
un juego de niños cuando estalle 
la revolución negra. 


MaLcorm X: Discursos 


Así sucedió con la minoría étnica negra, la más importante numéricamente para la 
épóca, la más oprimida en el sentido cualitativo. A partir de la tardía abolición de 
la esclavitud en 1863, su meta parecía consistir en una progresiva integración en la 
sociedad estadounidense, y en la igualación de su status con el de la mayoría blanca. 
La discriminación, el sabotaje al ejercicio de los derechos políticos y la continua 
agresión por parte de los racistas cerraron esta posibilidad. En vano trataron los 
comerciantes de lograr la integración mediante la prédica del consumismo entre 
los afroestadounidenses y el señalamiento de su importancia como potencial met- 
cado!*; la gran mayoría de los negros no podía entrar en el consumo de gran estilo 
porque la discriminación los mantenía en la pobreza; y la eventual riqueza no los 
libraba de la discriminación!”. Tampoco tuvo éxito la técnica de no violencia, afín 
a la prédica de Gandhi, mediante la cual el reverendo Martin Luther King imploró 
de los racistas el reconocimiento de la condición humana del negro. El asesinato de 
King en 1968 desacreditó esta táctica. El integracionista moderado había intenta- 
do forzar las barreras del prejuicio enfatizando simbólicamente su capacidad para 
adaptarse a la competitividad económica, o destacando religiosamente su inofensi- 
vidad'”. La entrada le fue impedida a balazos. 

La posibilidad de oponer al racismo blanco un aislacionismo negro fue postula- 
da por sectores extremistas de los musulmanes, tales como Malcolm X —asesinado 
a tiros— y ultranacionalistas como el Grupo US, de Ron Karenga. La historia del 
movimiento afroestadounidense está asimismo sembrada de propuestas de «Vuelta 


158 Ver los anuncios de la revista Ebony citando la importancia del mercado negro, reproducidos 
por McLuhan en La cultura es nuestro negocio, pp. 218. Cualquier número de esta revista expresa en 
abundantes anuncios la incitación al negro a integrarse en los estilos de consumo de la comunidad 
blanca. En la página 139 del número de agosto de 1979, aparece Cassius Clay patrocinando una 
marca de trampas para cucarachas que es hermosa «especialmente porque tiene mi imagen en la 
caja». 
159 Sobre el problema de la discriminación racial en la colectividad industrial, consúltense: Antonio 
Massimo Calderazzi: La revolución negra en los EE. UU, Editorial Bruguera, Barcelona, 1970; Luis 
Colmenares Díaz: op. cit.; Juan Carlos Palenzuela: Prontuario de la Estados Unidos racista, Ediciones 
Centauro, Catacas, 1977; Claudio Esteva Fabregat: Razas humanas y racismo, Salvat Editores, 
Barcelona, 1975; Carmichael Stokely y Charles Hamilton: Poder negro, Siglo XX1 Editores, México, 
968; Eldridge Cleaver: Alma encadenada; Siglo XX1 Editores, 1970; George Jackson: Soledad Brother, 
Monte Ávila Editores, Caracas, 1971. 
160 «Lo lograremos —dijo King a los blancos— con nuestra enorme capacidad de tolerancia. Para 
ganarnos nuestra libertad hablaremos a vuestros corazones y a vuestras conciencias y al final los 


venceremos» (Citado por Calderazzi: op. cif., p. 237). 
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a África» —como las de Du Bois y M. A. Garvey— y de reclamación de territorios 
estadounidenses para fundar colectividades exclusivamente negras. Ambas parecen 
impracticables. El movimiento negro no tiene la suficiente homogeneidad cultural 
como para sostener un aislacionismo pleno, ni la organización política y militar 
como para conquistar un territorio que, seguramente, no le sería cedido por las 
buenas por el mismo sistema que lo discrimina. 

El rechazo de la integración pacífica y el fracaso del aislacionismo debía llevar 
necesariamente al intento de la ¿ignalación militante. Como otros aspectos de la contra- 
cultura, éste consistió en una explosiva guerra de símbolos. A la sumisión gregaria 
de la oveja, que parecían sugerir las inmensas manifestaciones pacifistas de Luther 
King, se opuso la agresividad solitaria de la pantera. Apenas tres afroamericanos 
marginados —Huey Newton, Bobby Seale y Bobby Hutton— fundaron el Black 
Panther Party en octubre de 1966. Newton reconocía que el movimiento contaba 
con 300 militantes en abril de 1973. Tan exiguo poder numérico contrasta con la 
desmesurada fuerza de la leyenda. Valiéndose de leyes que permitían a los ciudada- 
nos de Oakland portar armas al descubierto, los tres fundadores iniciaron una pa- 
trulla del ghe/to, para defender a sus habitantes contra los abusos de la policía blanca. 
La legislatura inició un proyecto de ley para prohibir el porte de armas. Los Pante- 
ras Negras respondieron el 2 de mayo de 1967 presentando 29 hombres uniforma- 
dos, 20 de ellos ostensiblemente armados, ante el capitolio estadal. Como el propio 
Newton —ministro de la defensa del movimiento— lo reconoció posteriormente, 
se trató de una provocación premeditada para atraer la atención de los medios: 


Para esa época, en realidad, teníamos sólo cuatro o cinco miembros. Reclutamos el resto el 
mismo día; simplemente los recogimos en la calle y les entregamos los revólveres. Fue nuestra 
primera manipulación de la prensa, un evento de los medios de comunicación masiva”. 


La nueva imagen del negro armado y desafiante, que sustituía a la del indefenso 
y sumiso, fue difundida de la noche a la mañana con efectos literalmente explosi- 
vos: el sistema inició la aniquilación sistemática del movimiento. Bobby Hutton fue 
asesinado a balazos pot la policía en un titoteo en el cual resultó gravemente herido 
Eldridge Cleaver; Fred Hampton y Mark Clark fueron asesinados por un pelotón 
policíaco mientras dormían; Huey Newton fue abaleado y detenido; también fue 
detenido Bobby Seale. 

Los atletas negros en las Olimpíadas de 1968 en México se identificaban con los 
guantes negros de los Panthers, e irrespetaban el himno estadounidense. El movi- 
miento combinó su estrategia de agresión simbólica con una ideología que apelaba 
eclécticamente a Marx, Mao, Lenin, el «Che» Guevara, Fanon, Malcolm X y Kim-I 
Sung, En su praxis, sustentaba una plataforma que vindicaba la libertad, el pleno 
empleo, la indemnización por la esclavitud, la creación de cooperativas para la vi- 


161 Entrevista realizada por Lee Lockwood para Playboy, mayo de 1973, p. 74. 
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vienda y el trabajo de la tierra, la exención del servicio militar, una educación desti- 
nada a enfatizar la identidad negra y el uso de jurados negros para juzgar a la gente 
de color'”. La plataforma concluía con una cita del preámbulo de la Constitución 
estadounidense, que era un explicito llamado a la independencia política. 

La radicalidad de la acción de los Panteras Negras y la correspondiente fero- 
cidad de la represión policíaca terminó reportándoles la alianza de los radicales 
blancos y el temor de parte de la propia comunidad negra. En apreciación de Huey 
Newton, el uso del lenguaje profano —otra arma simbólica— les atrajo «más y 
más radicales blancos» mientras que les «alienó de toda la comunidad negra y los 
hizo ser expulsados de las iglesias», al extremo de que «terminamos con un 90% de 
blancos y un 10% de negros en las concentraciones»!*, 

Del acercamiento a los radicales nació un pacto con el Partido Internacional 
de la Juventud (yíppie) y la integración en la vasta liga de minorías étnicas llamada 
la Coalición del Arcoiris (Rainbow Coalition) formada por chicanos, portorriqueños, 
pieles rojas y blancos pobres. De la confrontación con la policía surgió la certidum- 
bre de que la campaña de exterminio había convertido a la organización en grupo 
suicida. Por ello dejó la militancia armada y se orientó hacia programas de salud y 
repartición de desayunos para los pobres. Ello llevó a su escisión en un ala mode- 
rada, dirigida por Newton, y otra guerterista, comandada por Cleaver, quien para el 
momento se encontraba exilado en Argelia. 

Al inicio de los setenta, el movimiento negro volvió al pacifismo de grupos 
como la NAACP (Asociación Nacional para el Avance de la Gente de Color). Los 
aportes culturales de la negritud habían sido apropiados por el sistema. De hecho, 
la mayor innovación artística de la cultura estadounidense antes del pop consistió 
en el vasto conjunto de formas musicales derivadas de los ritmos afroamericanos: 
los bines, el jazz, las inagotables variaciones del rock. Una sangrienta ironía convirtió 
a este ritmo negroide en el máximo símbolo cultural de un país racista. El sistema 
masificó y promovió estas melodías marginales hasta hacerles perder su carácter 
étnico original y presentarlas como música de las mayorías blancas e incluso de los 
intelectuales. Apenas una variedad de los ritmos sincopados, el sox/, conservó una 
vinculación con la negritud. Otros símbolos de identidad negra fueron asimismo 
promovidos masivamente hasta que perdieron su valor como signos específicos y 
terminaron invirtiendo también su significado. Así sucedió con el peinado «afro» 
—usado pata simbolizar su orgullo étnico por militantes, e incluso por perseguidas 
políticas como Angela Davis— que la subcultura de consumo relanzó como una 
peluca plateada, rojiza o verde para la industria del espectáculo, y que concluyó 
siendo adoptada como distintivo profesional por rameras: literalmente, prostituida. 


162 Ver: « Black Panther Plataform», recogida por Stansill y Mairowitz (comps): 0p. cíf., p. 80-82. Jean 
Genet, aliado de los Panteras, sostiene que éstos «consideran su pelea una lucha de clases. Su 
objetivo es una revolución marxista. Lo que explica la fuerza de las medidas tomadas contra ellos». 
Entrevista por Michelle Manceaux en Everxreen, septiembre 1970, p. 72. 

163 Entrevista con Lee Lockwood, ¿bid., p. 76. 
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CHICANOS 


Nos dicen los patroncitos 
que el trabajo siempre se hace 
con bastante esquiroles 

y mandan enganchadores 
pa enganchar trabajadores 
que se venden por frijoles. 
Pero hombres de la Raza 

Se fajan y no se rajan 
Mientras la uva se hace pasa. 
Viva la revolución 

Viva nuestra asociación 
Viva huelga general 


CORRIDO ANÓNIMO DE La HUELGA DE DELANO, 1965 


Para muchos anglos, la insularidad de los hispanos parece antiestadonnidense. Este 
sentimiento es reforzado por un desnudo y feo racismo. 


GEORGE J. CHURCH: «Hispanics» en Newsweek, 8 de julio de 1985. 


En 1848, Estados Unidos se apoderó de la mitad del territorio de México, y des- 
poseyó de sus tierras a casi todos los mexicanos residentes en la zona. La gran 
mayoría de los chicanos —habitantes de Estados Unidos con raíces culturales mexi- 
canas— descienden de estos antiguos pobladores de la región invadidos y toba- 
dos: los medios de comunicación los presentan falsamente como «infiltrados» o 
«inmigrantes ilegales», a pesar de que los integrantes de dicha etnia ingresados por 
la frontera en las últimas décadas no exceden de un 15 por ciento de la misma. 

Numéricamente, los chicanos constituyen la segunda minoría étnica en Es- 
tados Unidos. El censo estadounidense, que discrimina entre blancos, negros e 
hispanos, en 1976 registró un total de unos veinte millones de éstos, de los cuales 
más de once millones eran chicanos. Quizá las cifras reales sean mucho mayores. 
Algunos analistas calcularon que para el año 2000 formarían parte de un conjun- 
to de unos treinta millones de hispanos. Poco después los hispanos sobrepasaron 
alos afroamericanos. El Servicio de Inmigración y Naturalización estadouniden- 
se les ha calculado una tasa de crecimiento anual del 12%: si la misma se mantu- 
viera, el castellano bien podría convertirse en la lengua dominante de dicho país 
en las primeras décadas del siglo XXI. 
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Pues las etnias de origen latino han conservado su idioma y su cultura a pesar 
de la persistente discriminación, o quizá en parte gracias a ella. Los chicanos, 
como acertadamente indica Tomás Calvo Buezas, reúnen la condición de identi- 
dad agredida, la de etnia segregada, y la de clase explotada. Ello ha contribuido a 
hacer de su movimiento uno de los más persistentes, organizados y exitosos de 
la contracultura!%, 

La identidad chicana subsiste, a pesar de todos los esfuerzos de la cultura in- 
vasora para borratla. Como lúcidamente ha señalado Octavio Paz: 


Algo semejante ocurre con los mexicanos que uno encuentra en la calle. Aunque tengan 
muchos años de vivir allí, usen la misma ropa, hablen el mismo idioma y sientan vergiien- 
za de su origen, nadie los confundiría con los estadounidenses auténticos. (...) Cuando se 
habla con ellos se advierte que su sensibilidad se parece a la del péndulo, un péndulo que 
ha perdido la razón y que oscila con violencia y sin compás. Este estado de espíritu —o de 
ausencia de espíritu— ha engendrado lo que se ha dado en llamar «el pachuco». Como es 
sabido, los «pachucos» son bandas de jóvenes, generalmente de origen mexicano, que viven en 
las ciudades del Sur y que se singularizan tanto por su vestimenta, como por su conducta y 
su lenguaje. A pesar de que su actitud revela una obstinada y casi fanática voluntad de ser, 
esa voluntad no afirma nada concreto sino la decisión —ambigua, como se verá— de no ser 
como los otros que lo rodean. El «pachuco» no quiere volver a su origen mexicano; tampoco 
—al menos en apariencia— desea fundirse a la vida estadounidense. (...) Queramos o no, 


esos seres son mexicanos, tuno de los extremos a que puede llegar el mexicano'”. 


Los intentos de integración a la cultura dominante han sido rechazados por 
los invasores, que han sometido a los chicanos a un estatuto discriminatorio si- 
milar al aplicado a los negros: vehículos, lugares públicos y escuelas segregadas; 
amenazas para impedir el ejercicio de los derechos políticos; trato despectivo y, 
eventualmente, maltratos y linchamientos. 

La causa de tal discriminación es también análoga a la empleada contra los 
afroestadounidenses: se los segrega, porque se quiere mantener su condición 
de clase explotada que provee un trabajo manual barato. Pero mientras que los 
afroestadounidenses se han dispersado por todo Estados Unidos y han migrado 
a las ciudades, los chicanos continúan concentrados en las áreas rurales de los 
Estados del sudoeste: sin ellos, la agricultura y la economía de tales regiones se 
vendría abajo. Por tal razón, propietarios de la tierra, autoridades y políticos se 
han confabulado históricamente para mantenerlos sometidos y para pagarles las 
remuneraciones más bajas del mercado de trabajo. 

A fin de evitar cualquier mejora en las mismas, anualmente permiten la en- 
trada de millares de trabajadores migratorios mexicanos, que, paradójicamente, 


164 Tomás Calvo Buezas: Los más pobres en el país más rico, Encuentro Ediciones, Madrid, 1981, pp. 260- 
271. 
165 Octavio Paz: El laberinto de la soledad, Fondo de Cultura Económica, México, 1980, p. 12. 
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sirven de ejército industrial de reserva contra sus connacionales. Concluida la 
temporada de labores, la ocasional tolerancia se transforma en cacería humana 
contra los «ilegales» o «espaldas mojadas», que con grandes riesgos cruzan la 
frontera para cumplir con trabajos que ningún blanco acepta para sí. En esta pe- 
riódica migración, son víctimas de los «coyotes» —guías de las veredas clandesti- 
nas— y de los «contratistas» o intermediarios con los rancheros, que en ocasiones 
los engañan, en otras los inducen a servir de esquitoles, y alguna vez han fundado 
verdaderos campos de esclavos donde los inmigrantes son retenidos a la fuerza y 
obligados a trabajar sin otra remuneración que el alimento. 

La dureza y persistencia de esta segregación, comprensiblemente, ha hecho 
imposible todo intento de integración plena de los chicanos a la cultura domi- 
nante. Los mismos oprimidos rechazan a sus connacionales serviles: los llaman 
«malinches», «tíos tacos» y «tíos tomases». 

La opresión ha producido inevitablemente movimientos extremos de corte 
militante pot el estilo de los Panteras Negras, tales como los Brown Berefs (Boinas 
Pardas) y los Mission Rebels, que asumieron el patrullaje de los barrios de Los 
Angeles pata defender a la comunidad de los abusos de la policía, y tuvieron en- 
frentamientos violentos con ésta. La Mexican American Youth Organization, intentó 
asimismo nuclear a las juventudes de la etnia; y Reyes López Tijerina creó la 
Alianza Federal, uno de cuyos piquetes armados irrumpió a tito limpio en junio 
de 1967 en la Corte Federal de Nuevo México para proclamar formalmente la 
independencia de la tierra ocupada por los estadounidenses. 

Pero a una etnia minoritaria y fijada geográficamente le es muy difícil desafiar 
por sí sola en el terreno de las armas el enorme poderío del ocupante. Su casi 
homogénea condición clasista le abrió el recurso del movimiento sindical. Su 
base organizativa fue la Asociación de Campesinos, reunida por César Chávez en 
1962. Integrada al principio apenas por unas doscientas familias, fue creciendo 
con tal ímpetu que en 1965 declaró una huelga de la recolección de la uva en el 
Condado de Delano, en 1968 la fortaleció con un boicof nacional a las uvas de 
California, y en 1969 logró extenderlo hasta Canadá y Europa, hasta que forzó a 
los rancheros a firmar convenios colectivos en 1970, tras cinco años de paro. El 
mismo año comenzó otra huelga de recolectores de lechuga en Salinas, y en 1973 
declaró una huelga general ante el convenio de los rancheros con el sindicato 
de Jimmy Hoofa, la Teamsters Union.. En 1975, logró la aprobación en California 
de la primera ley agraria de Estados Unidos, la cual, finalmente, extendía a los 
trabajadores del campo el derecho a sindicalizarse, reconocido a los obreros in- 
dustriales apenas cuarenta años antes; y en 1977 logró, por fin, un acuerdo con 
los Teamsters en virtud del cual éstos se retiraron de los campos californianos. To- 
davía en 1979 declaró otra huelga general contra las lechugueras de Salinas, que se 
negaban a renovar los acuerdos con los trabajadores. A pesar de este prolongado 
historial de pugnas, el sindicato, que desde 1972 asumió el nombre de United Farm 
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Workers, se ha mantenido dentro de los límites de lo reivindicativo: no aspira a la 
destrucción del sistema ni de las clases, y ni siquiera a la redistribución de las tierras, 
sino a una mejor participación del campesino en el fruto de su trabajo. 

Pero su marcado carácter étnico no lo ha hecho aislacionista: por el contrario, 
su política continua ha sido la de integrar otras etnias y cooperar con ellas para 
objetivos comunes. Así, se han unido al movimiento campesinos de origen chino, 
japonés y filipino; han colaborado con él personalidades y grupos de las ideologías 
y las religiones más diversas. 

A pesar de la sostenida agresión del sistema, que se ha traducido en amenazas, 
alquiler de pandilleros, agresiones físicas, detenciones de los dirigentes e incluso 
asesinatos de los sindicalistas, el movimiento ha permanecido pacifista. 

En todo caso, su amplio componente étnico lo ha definido como un movimien- 
to poderosamente contracultural. No es sólo un sindicato, es una Causa. Sus inte- 
grantes son brothers y sisters. Sus emblemas son el «Aguila Azteca» y los estandartes 
de la Virgen de Guadalupe. Desde 1964, su cronista es un periódico de significativo 
nombre: E/ Malcriado. Los piquetes de huelga y de boycot son equipos encargados 
de ejercer presión simbólica sobre esquiroles o consumidores, desafiando estoica- 
mente polvaredas de máquinas, rocíos de insecticidas y disparos de los rangers de los 
terratenientes. Los activistas recurren a pequeñas piezas de teatro callejero donde 
definen y satirizan a los adversarios: «patroncito», «esquirol», «gorila». Sus grandes 
movilizaciones son, de hecho, ceremonias, tales como una peregrinación de 450 ki- 
lómetros hasta Sacramento, con escalas de «noches revolucionarias» de canciones y 
oraciones y «misas ecuménicas» que reúnen sacerdotes y rituales de diversas confe- 
siones. Los funerales de sus mártires son tumultuosas concentraciones, donde han 
participado celebridades como Joan Báez y Jane Fonda. César Chávez alterna sus 
prisiones con ayunos voluntarios. Una tica cosecha de corridos e himnos celebra las 
hazañas del movimiento y las emparenta con los hechos de Benito Juárez, Zapata y 
Joaquín Murieta. « La Raza» y « La Carnalidad» son vínculos de unión solidaria entre 
la etnia. Ambos conducen a Aztlan, la mítica tierra de donde partieron los aztecas. 

Sobre esta combativa, coherente y en parte victoriosa contracultura, han guat- 
dado silencio muchos de los medios de comunicación que celebraron a los hzp- 
pies de utileria y a los grandes festivales de mercadería sicodélica. No han faltado 
tampoco los intentos de expropiar sus simbologías para ponerlas al servicio del 
sistema. Mientras maquinaba políticamente contra los huelguistas, Richard Nixon 
daba fiestas animadas por mariachis en las cuales se consumían tamales y tortillas. 
Durante el desempeño de la gobernación de California, Ronald Reagan se hacía 
retratar con sombrero de charro, pata luego aparecer en televisión comiendo uvas 
boicoteadas y, ya presidente, tratar a los huelguistas de «bárbaros». En los ochenta, 
el taco pasó a ser el fast food más consumido en los Estados Unidos, muy por encima 
del hot-dog y del hamburger. Vacuas compensaciones pata casi siglo y medio de priva- 
ción de la soberanía, discriminación y explotación. 
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La última fórmula diseñada para aprovechar la baratura de la mano de obra 
del mexicano sin admitir su presencia consiste en la instalación, a partir de 1965, 
de unas 1.500 fábricas maquilladoras dentro de la frontera de México, que dan 
trabajo a casi medio millón de sus nacionales. Los asesores de la política exterior 
estadounidense advirtieron, que algunos de ellos «tienden a cruzar la frontera 
hacia EE.UU., acelerando aún más la inmigración ilegal», por lo que han exigido 
de dichas industrias con capital estadounidense «trasladar sus “maquilas” mucho 
más hacia el interior de México». Así, se intenta imponer la discriminación contra 
los mexicanos aun dentro de las fronteras de su propio país. 
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PUERTORRIQUEÑOS 


Vengo a decirle adiós a los muchachos 

porque pronto me voy para la guerra 

y aunque voy a pelear en otras tierras 

voy defendiendo mi patria, mi derecho y mi honor. 


PEDRO FLORES: Despedida 


Los puertorriqueños radicados en los Estados Unidos sufren una agresión toda- 
vía más violenta a su identidad, por el hecho mismo de que su país de origen es 
objeto de coloniaje*%, Además, la mayoría de ellos han pasado directamente a la 
matginalidad de las urbes estadounidenses, un medio radicalmente distinto del 
trabajo rural que hizo inevitable la sindicalización agraria de grandes masas de 
chicanos. La respuesta puertorriqueña ha sido, en consecuencia, contracultural, 
y por tanto ricamente cargada de simbologías provocadoras. Aparte de desa- 
rrollar una música de singular brillantez, cuyas letras expresan la problemática 
de la comunidad y cuyo ritmo contribuyó al fenómeno de la salsa, los puerto- 
rriqueños han llegado a la acción política a través de la concientización de las 
bandas juveniles. Así sucedió con el grupo de los Young Lords, cuyo jefe, «Cha 
Cha» Jiménez, lo hizo derivar del vandalismo callejero hacia la militancia armada 
y la organización de servicios comunales de asistencia médica y alimenticia y de 
educación sobre la identidad cultural. El programa de los Young Lords —a los 
cuales se han afiliado gran cantidad de grupos similares de Nueva York y Chica- 
go— comprende el control de la policía en las áreas de concentración puertorti- 
queña, la reforma urbana de las mismas, y la cooperación con las iglesias en los 
programas de interés social'”. 

El movimiento de los puertorriqueños radicados en los Estados Unidos se 
centra sobre la conservación de la identidad, en un medio que ha rechazado 
activamente la integración. Como lo señala la educadora Antonia Pantoja, los 
puertorriqueños no disfrutan de las oportunidades que tuvieron otras corrientes 
migratorias para progresar: 


Antes que todo, somos gente de color que no será fácilmente aceptada por la generalidad. 
Sólo aquellos que pasan como blancos ascienden socialmente. Segundo, la ciudad ya ha sido 


166 Como lo destaca la «Declaración General de la Conferencia de Solidaridad Internacional con la 
Independencia de Puerto Rico», la inversión de los Estados Unidos allí «representó el 5,5% del total 
de sus inversiones en todo el mundo (...) Fue «el 21% de la del resto de los países subdesarrollados, 
y el 40% del total en la América Latina. La ganancia que generan tales inversiones ascendió en 
1970 a 1.345.000.000 de dólares. Obtienen más utilidades en esta pequeña Isla del Caribe que en 
el Mercado Común Europeo y la mitad de las ganancias que alcanzan en toda América Latina». 
Revista Casa de Las Américas, N* 93, La Habana, diciembre 1975. 

167 Ver Stansill y Mairowitz (comps.): op. ci?., p. 196. 
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construida por otros. No somos especializados; y la ciudad moderna no tiene sitio para 
trabajadores no especializados, por lo que podríamos permanecer por siempre en la sombra. 
En tercer lugar, venimos de una colonia de los Estados Unidos, donde ya había un patrón 


paternalista y colonial de discriminación contra nosotros!*, 


Dentro del matco de esta lucha, durante la década de los sesenta fue creada 
ASPIRA, un movimiento de desarrollo de la comunidad centrado en las pregun- 
tas: «¿Quiénes somos? ¿Dónde estamos? ¿Dónde vamos»». La organización pro- 
pone que las respuestas se encuentran en un estudio de la historia, de la cultura, la 
economía, los patrones migratorios y la gesta independentista de la comunidad'*, 

La permanencia de la discriminación y la profundidad de estas raíces ha detet- 
minado la supervivencia del movimiento puertorriqueño, mientras otras ramas 
de la contracultura eran barridas por el sistema. Consciente de la dificultad de la 
erradicación de la identidad, éste ha elevado su respuesta hasta intentar la desapa- 
rición de los opositores. La población puertorriqueña, tanto nativa como emigra- 
da, es el campo de ensayo de métodos de esterilización. Conforme lo indica la 
«Declaración General de la Conferencia Internacional de Solidaridad con la Inde- 
pendencia de Puerto Rico»: «alrededor del 35% de la población femenina en edad 
de procrear ya ha sido esterilizada. De esta forma, junto con los planes de emi- 
gración masiva y la entrada indiscriminada de extranjeros enemigos del pueblo, se 
pretende sustituir su población para disolver la nacionalidad puertorriqueña»”””, 

Cuando fracasa la ofensiva contra la identidad, comienza el ataque contra la 


fecundidad. 


168 Catlos Morton: «Antonia Pantoja: an institution for change» en Nuestro, Nueva York, junio-julio, 1973, 
pp- 30-32. 

169 Ibid., p. 32. 

170 Revista Casa las Américas, N* 93, p. 94. 
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INDÍGENAS 


Lo dicen los libros de historia 
carga la caballería 

los indios caen 

carga la caballería 

los indios mueren 

pues el país era joven 

y tenía a Dios de su parte. 


Bos DyLax: Dios está con nosotros 


El aislamiento en reservas —campos de concentración— que los estadouniden- 
ses han impuesto a su población indígena preservó las diversas identidades de 
ésta”. 

El movimiento indígena, seguro de su propia particularidad, procede a través 
de órganos de prensa tales como el Indians of All Tribes y otros, a una vindicación 
reformista de sus derechos. Sólo excepcionalmente ha incurrido en el detonante 
estilo simbólico de la contracultura. Así, en 1969, los indios ocuparon el terri- 
torio de la Isla de Alcatraz —antigua sede de una prisión— clamando que las 
condiciones inhóspitas de la zona la hacían adecuada para reserva indígena; y 
ofreciendo comprarla al mismo precio que los blancos habían adquirido Man- 
hattan siglos atrás. Los indios propusieron instalar allí un centro de estudios de 
la cultura indígena; un centro ecológico, un museo de los aportes del aborigen 
al mundo, y otro con los regalos de la civilización del conquistador al indígena: 
enfermedades, alcohol, pobreza y aniquilación cultural (simbolizada por latas 
viejas, alambre de púas, neumáticos, recipientes plásticos, etc.)!”?. El proyecto 
constituía un bofetón a la cultura de los colonos. Las autoridades blancas lo 
prohibieron. 

Mientras tanto, los niños de los bienpensantes usaban de juguetes los plume- 
ros y las armas de los pieles rojas; y mocasines, collares de cuentas, bandas para 
la cabeza y chaquetas decoradas con tiras de cuero eran vendidos como parte 
del uniforme oficial de la juventud blanca de las ciudades. Los colonizadores se 
engalanaban con las cabelleras de los vencidos. 

La mayotía de las luchas de los indígenas tienen por objeto salir de las fron- 
teras de las reservaciones y recuperar algunos derechos sobre la tierra que alguna 
vez fue suya. La represión frena estos intentos. Uno de los más célebres fue el 
de establecer un campamento pesquero en la reserva de Puyalupp, en Washing- 
ton, en desafío a la restricción del derecho de los nativos a pescar en los tíos 


171 Sobre la represión a las etnias aborígenes estadounidenses ver Dee Brown: Enterrad mi corazón en 
Wottndld Knee, Editorial Bruguera, Barcelona, 1976. 
172 Cf. Stansill y Maitowitz (comps.): 0p. ci?., p. 187. 
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Puyalupp y Nisqually. La policía detuvo a los 59 moradores del campamento; las 
autotidades los condenaron a diversas sentencias de reclusión. 

Similar patrón de hostigamiento o de represiones frecuentes ha sido seguido 
contra los dirigentes de la comunidad. Leonard Peltier, Dennis Banks, John Trudell, 
Bobby García y Anna Mae han sido detenidos en repetidas oportunidades. Los dos 
últimos murieron en circunstancias no aclaradas: Bobby García, ahorcado dentro de 
la prisión. Al día siguiente de la participación de John Trudell en un mitin de protesta, 
su casa fue incendiada, y en ella perecieron su esposa y sus cuatro hijos. 

Pero, más significativamente aun, con los indígenas estadounidenses se sigue 
el patrón de aplicación de planes de esterilización colectiva que se ha aplicado 
con las restantes etnias. Como dice la «Declaración de los indios americanos» del 
22 de julio de 1978: 


Contra nuestro pueblo se practica una política de genocidio. De 1971 a 1975, el 24% de 
nuestras mujeres fueron esterilizadas por fuerza. Los departamentos políticos y de infor- 
mación dirigieron operaciones militares ¿legales contra nuestro pueblo, como «Cointelpro» 
(Programa de Contra Inteligencia). A consecuencia de esas acciones, algunos de nuestros 
líderes murieron víctimas de la violencia. En muchas cárceles estadounidenses están reclni- 
dos patriotas nativos. Esta práctica continúa, y nosotros no tenemos defensa contra esas 
acciones”. 


Tras estudiar la situación de las etnias en Estados Unidos, una comisión de 
juristas de la ONU concluyó, en agosto de 1979: 


Hemos averiguado que existen fundamentos para deducir que el Gobierno de los Estados 
Unidos a lo largo de toda su historia sigue una política de exterminio sistemático de los 
pueblos nativos estadounidenses. En la última época, estos actos de agresión han estado 
orientados, en primer lugar contra los dirigentes y los miembros del movimiento de defensa de 
los indios estadounidenses, quienes se pronuncian contra esta política. Por esto, estimamos 
que la ONU debe investigar a fondo estas acusaciones de genocidio. 


De lo expuesto se deduce la existencia de una política uniforme del Imperio 
contra las minorías étnicas, cuyos puntos básicos son la segregación, la acultura- 
ción, la explotación y, finalmente, la esterilización. Ello nos concierne de manera 
particular: en el caso de un triunfo absoluto de las políticas «hemisféricas», Amé- 
rica Latina pasaría a ser considerada como un vasto reservorio de etnias, y tratada 
en consecuencia. 


173 Vladimir Bolshakov: Los derechos humanos a lo estadounidense, Nóvosti, Moscú, 1985, p. 30. 
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Contraculturas de la paz 


La guerra es un buen negocio. 
Invierta a su hijo. 


SLOGAN ANTIBÉLICO 


La colectividad industrial de la modernidad es agresiva. Esta agresión existe a 
tres niveles: en el internacional, porque dicha sociedad necesita de una política de 
dominio exterior y de lucha por los mercados que desemboca con regularidad en 
conflictos sangrientos; en el interno, porque está fundada sobre un ideal de com- 
petencia entre los individuos, que engendra una continua y enervante lucha de 
todos contra todos pot el logro de un rango o una ventaja económica; y en el in- 
dividual, porque el modo de vida opresivo determina una agresividad latente que 
desemboca en explosiones incontroladas de conducta violenta, precipitada por 
roces de tipo tacial o clasista, pero que en otros casos es absolutamente gratuita. 

De allí que sus habitantes vivan bajo el asedio de una constante y temida vio- 
lencia, a la cual pueden responder con una agresión proporcionalmente mayor 
—como en el caso de los fanáticos de las armas de fuego estadounidenses, que 
financian lobbys en el Congreso para sabotear cualquier proyecto de ley tendente a 
registrarlas o regular su uso— o mediante la renuncia a la agresividad. 

Varias circunstancias contribuyeron a hacer del pacifista el movimiento más 
exitoso de la contracultura: la guerra afectaba directamente y en forma despro- 
porcionada su clientela. Los jóvenes y las minorías étnicas fueron los más teque- 
ridos pot la recluta: justamente aquellos que estaban menos integrados al sistema, 
debieron defenderlo con las armas. En segundo lugar, la aventura en Vietnam 
constituyó una de las guerras más inmorales de la historia. Los más esclarecidos 
intelectos de la época, como Bertrand Russell, Noam Chomsky, Sartre y Benja- 
mín Spock, tomaron partido contra el genocidio y lo denunciaron públicamen- 
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te”, En tercer lugar, el pueblo vietnamita presentó una coherencia cultural y una 
convicción extremas, que se tradujeron en la inmensa eficacia militar que desmo- 
ralizó a los agresores. 

Una circunstancia social, otra moral y una tercera militar condujeron al triun- 
fo más concreto de la contracultura. Ésta consiguió reunir densos sectores de la 
población en manifestaciones gigantescas, como la de la Marcha sobre Washing- 
ton. Al mismo tiempo, articuló un movimiento de resistencia civil a la recluta, 
nucleado alrededor de la SDS (Students for Democratic Society) en los centros uni- 
versitarios!”, y de infinidad de sociedades y órganos de prensa en toda Estados 
Unidos*”*, El argumento esencial divulgado a favor de la deserción!” fue que, de 
acuerdo con las leyes de Nuremberg sancionadas pot las propias autoridades es- 
tadounidenses, era legítimo negarse a efectuar actos de agresión contra un pueblo 
al cual no se había declarado la guerra!”?, Casi no hubo tendencia contracultural 
que no participara en la campaña antibélica, ni gran acontecimiento que no tu- 
viera un carácter pacifista. Por ello, no reseñamos de nuevo hechos narrados en 
secciones anteriores. 

El movimiento antibélico consiguió infiltrar el propio ejército, y ello se tradu- 
jo en decenas de motines y rebeliones, en la organización de núcleos agitativos y 
órganos periodísticos de resistencia, e incluso en la eliminación física de oficiales 
racistas y fanáticos”, 

Para la sociedad industrial alienada, sin embargo, no hay desperdicio. Sus me- 
canismos de difusión de masa terminaron usando contra la cultura excluida el 
pacifismo que ésta le había opuesto. 

Así, el mercado juvenil fue sometido a un verdadero dumping de llamamientos 
a una pasividad indiferenciada y de consejos en virtud de los cuales se debía so- 
portar con mansedumbre todas las opresiones. Ser manso, no sólo ante la guerra 
imperialista, sino además ante la discriminación racial, la desigualdad económica, 
la brutalidad policíaca y la rapacidad financiera. Y era cierto que algunas minorías 
no tenían oportunidad alguna de triunfo al medirse con el sistema en el campo de 
la violencia, donde éste era el dueño: su no violencia era su credencial de supervi- 


74 Cf. Bertrand Russell: Crímenes de guerra en Vietnam, Editorial Aguilar, Madrid, 1967; Noam Chomsky: 
La responsabilidad de los intelectuales, Ediciones Ariel, Barcelona, 1969; Benjamín Spock y Mitchell 
Zimmerman: On Vietnam, Dell Books, Nueva York, 1968; Wilfted G. Butchett: La Guerra de Vietnam, 
Ediciones Era, México, 1965; Robert Tabet: La guerra de la pulga, Ediciones Era, México, 1967. 

75 Ver Manifiestos de la SDS en el volumen colectivo Las /nchas estudiantiles en el mundo, Editorial 
Galerna, Buenos Aires, 1969, pp. 60-75. 

76 Cf. Edgar Morin: Diario de California, pp. 181-189, sobre la actividad antibélica de la comuna San 

Diego Free Press. 

Entre 1967 y 1971, 354.112 hombres abandonaron sus regimientos; la media anual de desertores 

llegó a sesenta mil. Cf. Maff: op. cit. p. 141. 

Por absurdo que parezca, la Guerra de Vietnam jamás fue declarada por el Congreso de los Estados 
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Unidos, único cuerpo competente para adoptar tal resolución. El genocidio de Vietnam fue en todo 
tiempo una decisión personal de los presidentes estadounidenses, empezando por Kennedy. 
79 Maff: loc. cit. 
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vencia. Por ello contrasta la imagen indiferenciadamente no violenta de la contra- 
cultura, que los medios han difundido, con la relativamente escasa información 
sobre su aspecto militante y sus derivaciones violentas: las unidades de guerrilla 
urbana, los atentados y las confrontaciones con los cuerpos represivos. 

La máxima eficacia de esta campaña de universalización, confusión y degra- 
dación de un mensaje llegó cuando los reclutas de Estados Unidos consiguieron 
como reivindicación el derecho al uso de los símbolos de la contracultura. Escon- 
dido en sus arrozales, el pueblo asiático vio aparecer un nuevo tipo de genocida 
con el pelo largo y entretejido de flores, adornado con collares de cuentas y amu- 
letos, de barbas olorosas a incienso y con símbolos de la paz colgados de la correa 
del M-1. Este genocida iba también drogado, y gustaba de las canciones dedica- 
das al amot y la paz!*. Y así, los medios de comunicación difundieron por todo el 
mundo la imagen de un soldado que llevaba en el casco la palabra Love. Con igual 
prisa divulgaron la aclaratoria de que dicha palabra correspondía al nombre del 
soldado, y no a ninguna declaración de principios. La propagación universal de 
imagen y aclaratoria fueron igualmente significativas. Fuera cual fuera la verdad, 
Love había pasado a ser sólo un nombre. 

La culminación del movimiento antibélico sacudió simultáneamente al sis- 
tema y las contraculturas. Para el primero, se tradujo en la renuncia a su ilusión 
de omnipotencia; en una disminución de la producción bélica que contribuiría a 
arrojatlo en la crisis económica, y en la sustitución de un ejército de reclutas por 
uno de mercenatios, es decir, de voluntarios pagados. Para la contracultura, el 
fin de la guerra significó la pérdida de su más eficaz bandera. La paz de Vietnam 
marcó el inicio de la pacificación de las contraculturas. 

Sin embargo, el sistema industrial no renunció a su política agresiva contra 
el Tercer Mundo: en las décadas inmediatas, Inglaterra ocupó violentamente las 
Malvinas; y Estados Unidos, aparte de mantener a la OTAN (Organización del 
Tratado del Atlántico Norte) y a sus cinturones de bases nucleares en el exterior, 
protagonizó invasiones totales contra Grenada y contra Panamá; bombardeos y 
batallas aéreas contra Libia; ocupaciones virtuales en Honduras y en El Salvador; 
bloqueos contra Cuba, Nicaragua e Irak; y amenazas de intervención contra di- 
versos países latinoamericanos. 

La distensión iniciada por el bloque soviético, antes que facilitar una política 
de desarme y de paz, parecería haberle dado «vía libre» a una Tercera Guerra 
Mundial, esta vez librada por los países desarrollados contra los del Tercer Mun- 
do, dirigida al saqueo de los recursos naturales de éstos. Ahora sin la menor som- 
bra de pretexto ideológico, anticomunista o de cualquier otra índole. 


180 Sobre esta ambigiedad de los símbolos pacifistas filmó Stanley Kubrick su ácida cinta Full ¡metal 
Jacker. 
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Capítulo IV 


Aniquilación de las contraculturas 


El Imperio contracultural DEL ROCK A LA POSTMODERNIDAD 


Modificación de las infraestructuras de una contracultura 


Cambio de los patrones demográficos 


Cuando envejezca 

y pierda el cabello 
¡Dentro de tantos años! 
¿Todavía me altmentarás? 
¿Me amarás todavía 
cuando sea un sesentón? 


PauL MCCARTNEY Y JOHN LENNON: When 7 Sixty Four 


Hemos visto cómo, ante la necesidad de expresión y de identidad de sectores 
excluidos, la colectividad industrial de la modernidad respondió recogiendo y 
adoptando las simbologías de sus contraculturas, hasta generalizarlas y hacerlas 
perder su capacidad de servir como señales de identidad. Tal corrupción de los 
símbolos de la contracultura la llevó a la ineficacia. 

A esta modificación de los signos correspondió una paralela transforma- 
ción del grupo excluido que constituyó la base social más numerosa de las sub- 
culturas. Cuando los bebés nacidos entre los años 1945 y 1955 comenzaron a 
aproximarse a la treintena, uno de los elementos de su exclusión —la extrema 
juventud— se desvaneció. No es posible vender indefinidamente a una pobla- 
ción cuya edad avanza una cultura diseñada para adolescentes. A medida que 
estos adultos se integran al s/atus que alguna vez repudiaron, cambian el nivel 
de sus ingresos y sus hábitos de consumo. Y conforme los adultos adoptan el 
uso sistemático de anticonceptivos, las tendencias en la población de las colecti- 
vidades industriales se invierten. El nuevo sector juvenil es proporcionalmente 
menos importante. El mercado vuelve a constar fundamentalmente de adultos y 
de personas de edad madura. No habrá un inagotable relevo de adolescentes que 
puedan seguir consumiendo la subcultura. 

Por el contratio, el hecho más notable en materia demográfica en los países 
desarrollados es el dramático descenso de las tasas de fertilidad durante las últi- 
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mas décadas!. Dicho descenso es acompañado por una elevación de la longevi- 
dad debida al mejoramiento de las técnicas médicas, y a su mejor difusión entre 
amplios sectores”. El resultado se observa en la distribución de los grupos de 
edad: prepondera el de personas de edad adulta. 

Esta configuración cuantitativa de la población tiene consecuencias cuali- 
tativas en las instituciones. Como lo ha señalado Riesman? los patrones demo- 
gráficos presentan definidas relaciones con las formas culturales. En tal sentido, 
Riesman distingue tres tipos de sociedades: las de demografía en ascenso, donde 
la conducta de los individuos es dirigida por los patrones de la tribu o el clan al 
cual pertenecen; las de industrialización incipiente y demografía con tendencia 
a estabilizarse, donde la conducta es dirigida por patrones internafizados por el 
individuo a temprana edad y mantenidos decididamente en la edad adulta; y las 
de industria avanzada y demografía en declinación incipiente, en donde aparece 
el carácter «dirigido por los otros». En este tipo de sociedad disminuyen las tasas 
de natalidad y de mortalidad hasta un estado de declinación demográfica; piet- 
den importancia relativa en la economía la agricultura, las industrias extractivas e 
incluso la manufactura, en favot del sector terciario; la economía de la escasez es 
sustituida por una sicología de la abundancia y del consumo suntuario, del ocio 
y del despilfarro; las familias se hacen cada vez más pequeñas, y predomina la 
educación permisiva. Según Riesman, «lo que es común a todos los individuos 


1 A este respecto, la Conferencia Mundial de Población concluyó que «en los países donde la 

fecundidad de los matrimonios subió durante los años 40 y 50, el incremento sólo fue temporal, y la 
tasa volvió a bajar generalmente en los años 60. Sin embargo, el aumento de la tasa de nupcialidad 
en Europa, América del Norte, Australia y Nueva Zelandia parece ser un cambio duradero. Si en el 
futuro la regla ha de ser una fecundidad que se aproxime al nivel de reemplazamiento, las tendencias 
de la década de 1960 en los países de fecundidad baja sugieren que esto se podría conseguir si casi 
toda la población se casase y cada pateja tuviese como término medio dos hijos» (0). ci?., pp. 36-42). 
Charles Westoff, por su parte, refiriéndose a los 31 países desarrollados que toma como muestra, 
afirma que «la variedad de patrones en estos 31 países no debe oscurecer el hecho central, y muy 
importante, de que la fertilidad en la mayor parte del mundo desarrollado ha sufrido un virtual 
colapso. Sólo Nueva Zelandia (en la cual la fertilidad ha declinado), Irlanda, España, Portugal y los 
judíos de Israel tienen todavía tasas relativamente altas, que oscilan entre 2,8 nacimientos por mujer 
y 3.9. En 20 de los 31 países la tasa total de fertilidad no está muy por encima —y en algunos casos 
por debajo— del nivel de reemplazo de 2.1 nacimientos por mujer; mientras que parece apuntar en 
esa dirección, o se mantiene alrededor de 2.3 nacimientos en la mayoría de los 11 países restantes. 
Si consideramos esta figura desde el punto de vista de la población total del mundo desarrollado. El 
crecimiento de la población en todos los países desarrollados, a excepción hecha de unos cuantos, 
es ahora menor del 1 pot ciento». Cf. «The populations of the developed countries» en Scientific 
American, septiembre de 1974, p. 113. 
En lo tocante a los Estados Unidos, «Desde 1957 la tasa de fertilidad ha caído desde un máximo de 
3.76 niños por mujer, hasta un récord de descenso de 1.75 el último año. Aunque podría elevarse 
en los próximos 30 años, es altamente improbable que los americanos en el futuro previsible 
se comprometan en el gran impulso procieativo de los años de postguerra. El baby-boom se ha 
desinflado»: «Looking to the ZPG generation» en Tie, Nueva York, 28 de febrero de 1977. 

2  Alrespecto, cf. Kerr L. White: «Life and death and medicine» en Scientific American, septiembre 1973. 

3 Ver David Riesman: «Algunos tipos de carácter y de sociedad» en La muchedumbre solitaria, pp. 31 y 
ss.; también, del mismo autor: «El remanente salvador: un examen de la estructura del catácter» en 
Individualismo, marginalidad y cultura popular, pp. 153-191. 
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dirigidos por los otros es que sus contemporáneos constituyen la fuente de di- 
rección pata el individuo, sea los que conoce o aquéllos con quienes tiene una 
relación indirecta, a través de amigos y de los medios masivos de comunicación. 
Tal fuente es, desde luego, “internalizada”, en el sentido de que la dependencia 
con respecto a ella para una orientación en la vida se implanta temprano. Las 
metas hacia las cuales tiende la persona dirigida por otros varían según esa otien- 
tación; lo único que permanece inalterable durante toda la vida es el proceso de 
tender hacia ellas y el de prestar profunda atención a las señales procedentes de 
los otros». Dicha configuración del carácter facilita el conformismo, la pasividad 
y el estancamiento en el núcleo demográfico de las personas de edad madura y 
avanzada. Los mismos transmiten tales actitudes a sus descendientes mediante 
el ejemplo y la educación. 

Estos grupos de edad madura detentan el control sobre la política, la econo- 
mía y buena parte de la creación cultural de los países desarrollados. Sus tenden- 
cias y Opiniones influyen de manera decisiva por sus roles de creadotes y prin- 
cipales consumidores de la mercancía cultural, de votantes y de participantes en 
la política, de productores e inversionistas, en los que sobrepasan a los jóvenes 
tanto numéricamente como en poder efectivo*, El predominio de adultos de 
edad madura acentúa las tendencias hacia el hedonismo, el conservadurismo, 
la poca movilidad social y la acumulación de capital en los países desarrollados. 

El hedonismo puede ser tenido al mismo tiempo como causa y como efecto 
de una sociedad con predominio de los grupos de población de edad madura. 
Entre los motivos de la declinación de la fertilidad en las naciones desarrolladas, 
está la decisión de sus pobladores de invertir en bienes económicos de consumo 
los recursos que podrían dedicar a la paternidad”. Pero el sistema capitalista, 


4 Al respecto confrontat la opinión de Westoff conforme a la cual «lo que parece plausible hoy en día 
es que la población del mundo desarrollado llegará en su promedio a la fertilidad de reemplazo a 
principios de la década de 1980. Si ese nivel continúa en el futuro la población desarrollada continuará 
creciendo durante buena parte del siglo venidero, estabilizándose justo por debajo de 1.5 billones. 
Aparte del efecto del mero crecimiento numérico (medio billón más que hoy en día) la estructura de 
edad de la población cambiará en algunos aspectos. La proporción de jóvenes — aquéllos que tienen 
menos de 20 años— declinará aproximadamente un tercio a un cuarto del total en el momento en 
que la población deje de crecer, pero, debido al incremento de base de la población la cantidad de 
jóvenes seguirá siendo aproximadamente la misma actual. El número de personas de edad —por 
encima de 65 años— crecerá dramáticamente de unos 120 millones a 175 millones hacia el año 2000 
y a 275 millones en la población estacionaria. Este grupo, que actualmente comprende el 11% de 
la población total, pasará a constituir el 19%. El incremento de 35 millones de personas de edad 
avanzada que tendrá lugar hacia el fin del siglo no es asunto a conjeturas: serán los sobrevivientes de 
las personas próximas a la cuarentena que están vivas actualmente. Para las sociedades que no han 
estado haciendo una labor destacada en la integran de los ancianos, la perspectiva de tal crecimiento 
es preocupante» (04. cil., p. 114). 

Westoff se inclina a ligar al fenómeno con «la perspectiva histórica a largo plazo que liga la transición 


u 


demográfica con el desarrollo de una sociedad industrial, con la educación y con la emergencia de las 
demandas del individuo por encima de las de la familia y la comunidad» (/oc. ciz.). 

Herman Kahn y Anthony J. Wiener, por su parte, haciendo proyecciones sobre la sociedad 
postindustrial del año 2000 afirman que: «Puede llegar a haber una mayor propensión hacia el 
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al encontrar cada vez más restringidos los campos pata la inversión (porque ha 
sido satisfecha la demanda relativa de bienes de primera necesidad y porque el 
estancamiento demográfico no suple más consumidores) debe presionar por to- 
dos los medios un consumo suntuatio y ostensible entre los grupos de mayores 
ingresos”. Por otra parte, tanto las dificultades cíclicas del capitalismo como la 
automatización favorecen la disminución de las jornadas de trabajo y la aparición 
de periodos cada vez mayores de ocio regimentado y despersonalizado”. 

Una sociedad en la que preponderan los grupos de población de edad ma- 
dura o avanzada tiende asimismo al conformismo. La juventud es más propensa 
a aceptar estilos de vida o de pensamiento innovadores, por no haber sufrido 
un prolongado entrenamiento o una socialización definitiva en los estilos tradi- 
cionales. Es el periodo durante el cual ciertas potencialidades creativas están en 
su máximo punto: gran parte de las innovaciones conceptuales de los mejores 
matemáticos y físicos, entre ellos Newton y Einstein, fueron desarrolladas a tem- 
prana edad". Por el contrario, los grupos de edad madura prolongan costumbres 
y valores ya establecidos o realizan variaciones sobre corrientes de pensamiento 
preexistentes o imponen estas concepciones a la minoría juvenil. 


egoísmo, un menor interés por los temas del gobierno y la sociedad en su conjunto y un desarrollo 
de las manifestaciones más infantiles del individualismo y de las expresiones más antisociales 
tales como la preocupación por uno mismo y por los familiares más cercanos. Por consiguiente, 
y aunque sea paradójico, la sociedad de gran progreso técnico y de alta productividad al exigir 
menos al individuo quizá llegue a reducir sus frustraciones económicas pero fomentará en cambio 
sus agresiones contra la sociedad. Evidentemente aquí habría suelo abonado pata lo que ha dado 
en llamarse alienación». « La sociedad postindustrial en el mundo tipo» en El año 2000, Emecé 
Editores, Buenos Aires, 1969, 

El Tímes de 28 de febrero de 1977, al indicar que «el principio del placer puede ser un factor también» 
en el descenso de la fertilidad, cita a Richard Brown, director de los estudios demográficos para un 
equipo técnico de la General Electric en Washington, quien afirma que «los niños están compitiendo 
con los viajes, la nueva casa y el prestigio profesional. Cuando la chequera está balanceada y los 
demás deseos satisfechos, una pareja pensará en tener un niño —o, por lo menos, este niño tendrá 
un lugar en la lista de necesidades y objetivos». El mismo reportaje cita la opinión de Westoff en el 
sentido de que «hay un cambio muy pronunciado en la actitud de las mujeres hacia el matrimonio, 
la crianza de los niños y el trabajo y todas estas actitudes parecen apuntar en una dirección: no 
quieren tres o cuatro niños». También cita la opinión de Judith Blake, demógrafa de Berkeley, quien 
afirma que «Ya no hay madres sacrificadas». En general se añade que «otros expertos señalan que, 
con menos niños, las familias tendrán más ingreso discrecional pata gastar en la persecución del 
placer— y para mejores cuidados médicos y educación». 

6 Sobre el consumo suntuario como fundamento y expresión del sistema capitalista consúltense los ya 
clásicos Teoría de la clase ociosa de Thorstein Veblen; y The waste makers, de Vance Packard. 

7 «Una especie de ascética despersonalización gobierna gran parte del ocio sumamente expandido 
de la persona dirigida por los otros: despersonalización disfrazada pot el mundo de comodidades, 
diversión y menor esfuerzo, pero nulidad ascética en su tenso empleo del ocio para prepararse a 
enfrentar las esperanzas de los demás». D. Riesman: Individualismo, marginalidad y cultura popular, p. 173. 

8 Sobre la psicología de la innovación en el campo científico consúltense: Jacques Hadamard: The 
psichology of invention in the mathematical field, Dover Press, Nueva York, 1945; P. Vernon: Creativity, 
Penguin Books, Londres, 1970; James L. Adams: Conceptual blockbusting, NW. H. Freeman, San 
Francisco, 1974. 
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En política, los sectores de edad avanzada tienden a ser pasivos, a rehuir el 
compromiso y al franco conservadurismo”. 

Una población con este patrón demográfico hace más dificultosa la movilidad 
social, por la permanencia prolongada en las jerarquías más altas de personas de 
edad madura. Retardando el relevo generacional, se posterga la eventual movili- 
dad que lo acompaña'”. La extensión de las edades de retiro compulsivo agrava 
el conflicto con los jóvenes, que no encontrarán plazas fácilmente o se verán 
relegados a trabajos menos remunerados!!, 

Por otra parte, la sociedad industrial de la modernidad hace necesaria la pro- 
longación de la educación y, en los campos que están en permanente renovación 
tecnológica, impone una educación continua. El acceso de los jóvenes al trabajo 
productivo se hará cada vez más tardío en virtud del complejo y largo proceso 
de formación, y de las modificaciones en éste a medida que ciertas destrezas se 
hagan inútiles, y otras se conviertan en imprescindibles”, 


9 — Riesman ha caracterizado las actitudes políticas del tipo de carácter dirigido por otros en la figura 
del “bien informado”. En su opinión «El bien informado» puede ser el individuo que ha llegado a 
la conclusión (con buenos motivos) de que como no puede hacer nada para modificar la política 
sólo le queda comprenderla (...) Si no puede modificar a los otros que dominan su atención política 
su impulso caracterológico lo lleva a manipularse a sí mismo no para cambiar a los otros sino 
pata parecerse a ellos». Sin duda «la política sirve al “bien informado” principalmente como un 
medio para la conformidad con el grupo. Debe tener opiniones aceptables y, cuando interviene en 
política debe hacerlo en formas aceptables». La muchedumbre solitaria, pp. 205-236. El mismo autor, 
en su libro Cultura comercial, totalitarismo y ciencias sociales, estadia los rasgos que la vejez revela en el 
carácter «adaptado»: «La voluntad que arde en él, aunque a menudo admirable no se puede decir que 
sea verdaderamente “suya”: es compulsiva, no tiene el control sobre ella sino que, por el contrario, 
está bajo su control. Parece existir en un refrigerador psicológico, la nueva experiencia no puede 
alcanzarle, pero más bien se realiza llevando a cabo tareas siempre renovadas que son dadas por su 
ambiente: es arrastrado por la ola de las agendas culturales. En tanto esas agendas subsisten, está 
seguro; no adquiere sabidutías, como se dice que ocurre con los ancianos de otras culturas, pero 
no pierde la habilidad, y si la pierde, está protegido por su poder de las consecuencias, quizá de la 
conciencia de esa pérdida (...) sus tenaces esfuerzos por evitar el hundirse en una edad de flojedad o 
relajamiento son lo que provee gran parte del impulso de nuestra expansión empresarial combinada 
con un conservatismo institucional». Editorial Paidós, Buenos Aires, 1976 pp., 138-144. 

10 Conforme lo indica la citada edición de Times, «los de edad avanzada como un segmento mayor y 
por lo tanto más influyente de la población con mayor expectativa de vida seguramente insistirán en 
cumplir un rol más productivo en la sociedad del que ocupan actualmente. Con una fuerza laboral 
más reducida, la edad del retiro obligatorio durante el próximo cuarto de siglo tendrá que ser elevada 
alos 70 años. Ciertamente muchos críticos sociales han argúido por mucho tiempo que la nación 
está desperdiciando un tecurso invalorable al relegar ciudadanos robustos y creativos a los ghettos de 
ancianos. La senectud de América le ofrecerá nuevas oportunidades al retirado». 

11 En general sobre el problema de la ocupación en la sociedad postindustrial con sus derivaciones de 
incremento de la edad útil, insuficiencia de los sistemas de seguridad social debido a la longevidad 
de los afiliados, prolongación de los lapsos de estudio y carreras obsolescentes por la automatización 
o el desarrollo científicos, consúltese C. V. Rock: Profesiones del mañana, Editorial Plaza < Janés, 
Barcelona, 1971. 

12 Al respecto, L. Dudlly Stamp enfatiza lo siguiente: «En todos los países los problemas de ajuste a 
una cambiante estructura por edad son bien visibles (...) Cuanto mayor sea el número de personas 
jubiladas es claro que mayor será la carga para la población activa aparte del hecho de que hombres 
o mujeres de los grupos de 60 ó 70 años pueden estar en muchos aspectos en la cumbre de sus 
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Los mecanismos del capitalismo acentúan la concentración del capital en ma- 
nos de los longevos, sin que dicha tendencia sea frenada por la repartición de 
herencias. El paso del tiempo opera en favor de la acumulación de ahorros y 
propiedades en el grupo de edad avanzada, cada vez más numeroso proporcio- 
nalmente. Además, el advenimiento del retiro —por más que sea legalmente apla- 
zado— convierte a este sector de población en beneficiario de sistemas de se- 
guridad social, pensiones y primas que aumentan sus disponibilidades y que son 
costeados por los grupos activos de la población**. Dicho aumento de la liquidez 
en las personas de edad avanzada coincide con una disminución de sus gastos, ya 
que no estarán cargadas con la educación de sus descendientes, y habrán segura- 
mente cubierto sus necesidades más perdurables. El grupo pasivo de la población 
se convierte en depositario de importantes sumas de capital, en beneficiario de 
auxilios costeados pot la sociedad y en un consumidor relativamente modetado, a 
pesar de la presión que los medios de comunicación ejercen sobre él'*, 

De seguir las tendencias demográficas indicadas, las personas de edad ma- 
dura y avanzada se distanciarán cada vez más en sus características culturales, 
económicas y políticas de una vasta marginalidad que tenderá a definirse dialéc- 
ticamente como su contrario: entrarán en conflicto con sus propios descendien- 
tes, los jóvenes, de quienes están separados pot la edad, pot la posesión efectiva 
del poder económico y político, por el dominio de las jerarquías organizativas y 


posibilidades. En el otro extremo, la elevación de la edad escolar obligatoria así como la duración 
de la mayoría de enseñanzas profesionales, son causa de que el trabajo productivo y la ganancia de 
un salario sean diferidos». Población mundial y recursos naturales, Ediciones Oikos Tau, Barcelona, 
1965, p. 36. 

13 En un despacho proveniente de Washington el 12 de Octubre de 1978, la agencia EFE publica un 
estudio sobre la población futura de los Estados Unidos, en donde resalta esta paradójica tendencia 
a la concentración de fortunas —y poder político— en el creciente grupo pasivo de la población: 
«La estadounidense que viene al mundo hoy en día puede esperar un término de vida media de 76,5 
años. El estadounidense que nace sólo llegará, estadísticamente a los 68,7, En el año 2035, se calcula, 
habrá 33.4 millones de mujeres mayores de 65 años en este país, pero sólo quedarán 22.4 millones 
de hombres de esa edad. Lo cual dejará a más de diez millones de mujeres solas, en muchos casos 
enfermas, sin marido y sin familias que las cuiden, teniendo que recutrir en muchos casos a asilos 
más o menos lujosos donde puedan recibir el cuidado que necesitan. Pero también tendrán esos 
millones de mujeres el potencial económico, el tiempo libre para trabajar por una causa u otra y el 


poder de los votos para determinar, más que ningún otro grupo de población estadounidense, lo 
que ocurre con este país. Según proyecciones de la Oficina Federal del Censo, dentro de cincuenta 
años existirán en Estados Unidos cerca de veinte millones de mujeres viudas, las cuales tendrán en 
sus manos las fortunas modestas o grandiosas según los casos que sus maridos acumularon de por 
vida. Incluso hoy día, en que hay en este país 13.9 millones de mujeres mayores de 65 años frente a 
9.5 millones de hombres de edad, el matriarcado por herencia y viudez es un hecho en muchas de las 
grandes corporaciones e industrias estadounidenses donde la mayor parte de las acciones están en 
manos de las mujeres que han sobrevivido a los varones de sus familias». E/ Nacional, 13 de octubre 
de 1978. 

14 «No menos importante es la disminución del consumo en una sociedad que envejece. Las personas 
mayores consumen menos que las jóvenes y que los niños. Cabe preguntarse: ¿No puede estar aquí 
uno de los posibles estrangulamientos de las sociedades capitalistas y neocapitalistas?». Manuel 
Ferrer Regales: La explosión demográfica, Salvat Editores, Barcelona, 1973, p. 118. 
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por el conformismo y el conservadutismo'”. Cada país desartollado enfrenta, y 
continuará enfrentando, el problema de la alienación de corrientes migratorias 
cuyo trabajo explota y cuyos derechos niega. Estados Unidos ha aprovechado 
tradicionalmente el trabajo de los inmigrantes, legales o ilegales; Alemania y los 
países escandinavos importan obreros del Sur de Francia y de Turquía; Francia 
recluta trabajadores de España y de los países árabes; España de América Latina 
y África; Suiza atrae mano de obra española e italiana; Inglaterra importa hindúes 
y en general antiguos súbditos del imperio. Ninguno de estos grupos ha obtenido 
la igualdad de derechos con los trabajadores del país donde inmigran. 


Recesión económica y crisis energética 


Todo lo que veo es decadencia 
y abora lo estoy mirando todo. 


FLeerwoob Mac: Somebody 


Pero al final de la década de los sesenta también cambian las condiciones eco- 
nómicas. Durante ese periodo, los países capitalistas mantienen una transitoria 
prosperidad, sustentada en buena parte por el efecto multiplicador del gasto mili- 
tar!%, Hacia 1966 hay una amenaza de crisis en Estados Unidos, que es conjurada 
con un aumento del gasto armamentista y la escalación de los bombardeos en 
Vietnam. Esta tendencia de la inversión es a la larga ineficaz para mantener el 
auge. Hacia 1969 se acentúan el déficit en el presupuesto y la balanza de pagos. 
En 1970 el desempleo llega al 5,6% y se contraen las inversiones, la demanda y la 
producción. El agravamiento de la situación económica coincide con la radicali- 
zación de la contracultura y con la respuesta violenta del sistema. 

Al fin de la década, la crisis se hace manifiesta. Theotonio Dos Santos la ca- 
racteriza de la manera siguiente: 


15 Conforme expresa Ferrer, «muestras poblaciones viejas tienen miedo a los jóvenes. En Francia la 
explosión de Mayo de 1968 se quiso relacionar con la explosión de los jóvenes con el aumento 
de la natalidad. La verdad es muy distinta. La generación de 1968 es una generación de “clases 
vacías”, como la que elevó a Hitler al poder, es decir, es heredera de padres malthusianos. El espíritu 
antinatalista esencialmente burgués aunque trasvasado luego al resto de los estratos sociales, 
siempre cree que se está llegando al limite, al fin. Se teme a los jóvenes porque son revolucionarios, 
y son revolucionarios porque no tienen empleo, porque son muchos» (loc. ciz.). 

16 Cuán precaria es esta prosperidad lo señala Theotonio Dos Santos al apuntar que «en pleno auge 
económico, el desempleo no bajó de menos de 3,4% de la fuerza de trabajo (hay varios autores que 
duplican las cifras oficiales de desempleo; en este caso el porcentaje real se elevaría al 6,8%) y es 
necesario considerar que gran parte de la fuerza de trabajo ocupada se encuentra no sólo en las 
actividades industriales, comerciales y de servicio que sirven a la economía militar sino también, 


reclutada pot las fuerzas armadas debido a la guerta» (0). czf., p. 114). 
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La concentración del ingreso y la extensión de la pobreza, el uso de la mano de obra negra 
y morena para las actividades más difíciles y menos remuneradas, y la acentuación del 
problema racial que esto genera; la incapacidad de mantener una tasa de crecimiento capaz 
de absorber el crecimiento de la población económicamente activa; el consecuente desempleo 
abierto y el desempleo disfrazado sobre todo de la mujer, que es obligada a volver a los 
servicios domésticos después de terminado el «boom» provocado por la Segunda Guerra 
Mundial; la necesidad de absorber mano de obra en las actividades militares y en los sectores 
improductivos, lleva a una irracionalidad creciente del sistema. La preferencia por el servicio 
privado en relación al público lleva a un enorme despilfarro e ineficacia en la totalidad (a 
pesar de las maravillosas eficacias particulares que ésta produce). El ahogo de una buro- 
cratización enorme de la vida social, las angustias de una sociedad sin puntos de referencias 
globales materialistas y basada en una sistemática defensa idealista del individuo. La crisis 
del ambiente físico, desequilibrado por una constante actividad productiva anárquica que 
no se preocupa jamás con sus implicaciones totales. Todas estas contradicciones, conflictos 
y tensiones sociales internos se hacen más explosivas frente a la incapacidad del progreso 
reformista de las administraciones Kennedy y Jobuson de resolverlas frente a la crisis que se 
anuncia en 1966 y es resuelta por el expediente de la inversión y del consumo militar y que 
explota en 1968, 1969 y 1970, con una inflación acompañada de recesión. A la crisis in- 
terna se suma la crisis internacional, que con ella se relaciona estrechamente. Desde el punto 
de vista económico, a la crisis de la balanza de pagos que lleva a la inestabilidad del dólar se 
suma la pérdida de la posición relativa en el comercio mundial y a los efectos de la guerra de 
Vietnam sobre el balance de pagos”. 


La depresión estadounidense tiene inmediatas repercusiones en los países 
industrializados de Europa y en Japón, que tienen fuertes reservas en dólares. 
Estados Unidos trata de nivelar su balanza de pagos mediante una baja de las 
importaciones y un aumento de las exportaciones. La crisis del dólar castiga las 
reservas de esos países; la restricción a las importaciones dificulta sus ventas a los 
Estados Unidos y, en general, desacelera su crecimiento económico. La recesión 
se expande a la totalidad del sistema capitalista, y culmina con los aparatosos crash 
de la Bolsa de Valores de Nueva York en 1987 y 1989, y de la de Japón en 1990. 
Y la distensión iniciada por la Unión Soviética en 1989 hará cada vez más difícil 
reactivar la economía incrementando el gasto militar. 

Pero esta vez no se trata meramente de una crisis interna del sistema, sino de 
la relación de éste con su entorno y sus fuentes nutricias. 

El saqueo de la naturaleza, conforme lo señalaron en forma repetida las men- 
tes más lúcidas, no puede seguir indefinidamente'*. La economía capitalista, ba- 
sada en buena parte en la expoliación de materia prima y energía baratas para 


17  Ibid., pp. 135-136. 

18 Consúltese, desde luego, el ya clásico de Meadows, Randers y Behrens: The limits of growth, Sigmet 
Books, Washington, 1972; así como de M. Mesarovic y E. Pestell: La humanidad en la encrucijada, 
Fondo de Cultura Económica, México, 1975. 
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su consiguiente derroche, tiene límites en el agotamiento o la escasez de ambas. 
La organización de los países productores de recursos energéticos tuvo por te- 
sultado la dislocación de una economía basada en el despilfarro y el consumo 
ostensible, con el consiguiente encarecimiento de los insumos y descenso de la 
producción. Estas circunstancias hacen la crisis más central, más grave. Ya no se 
la podrá conjurar con una mera reactivación de la demanda. Se trata de replantear 
todo un estilo de producción y de consumo; de desarrollar fuentes alternativas de 
energía y modos de vida menos dispendiosos de la misma, en el momento en que 
el sistema parece haber agotado su flexibilidad'”. Y las dos décadas inmediatas 
transcurren sin que la modernidad encuentre respuestas a estos desafíos. Por el 
contratio, su única respuesta es la agresión armada contra los países productores 
de energía en el Mediterráneo y en el Golfo Pérsico, para adueñarse de ésta por 
la vía del saqueo militar. 


19 Cf. Michel Grenon: La crisis mundial de la energía, Alianza Editorial, Madrid, 1974, pp. 265-270. 
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Cultura de la depresión: nostalgia y fascio 


La nostalgia es el miedo a crecer. 


ANDRÉS CAICEDO: ¡One viva la músical 


Sobre la base de esos supuestos demográficos y sociales se explica la venta de un 
nuevo tipo de cultura, cuya comercialización domina las décadas de los setenta 
y los ochenta. Orientada hacia los intereses de un público adulto y próximo a la 
madurez, excluye el violento contraste y el vértigo de la contracultura. 

Dirigida hacia una audiencia que en su mayoría trata de integrarse en la co- 
lectividad industrial alienada, sus símbolos, más que de exclusión, son de inte- 
eración. De allí que no busca la creación de nuevos sistemas de signos, sino que 
utiliza aquéllos consagrados pot la tradición o el prestigio. A este público que in- 
gresa en la edad adulta o en la madurez se le facilita sicológicamente la transición 
mediante la venta de los rituales y los estilos de los adultos de hace treinta años, 
es decit, de sus padres. Se equivocaría quien creyera que la finalidad de tal cultura 
consiste en halagar a los ancianos que eran adultos en aquella época. Para ellos, 
tales símbolos sólo evocan enervantes recuerdos de crisis, desempleo, escasez y 
guerra. Esta cultura es el traje que se vende al adolescente para que se disfrace de 
adulto imitando servilmente a sus padres, y asumiendo simbólicamente el papel 
de ellos. 

Por otra parte, en las décadas de los setenta y ochenta, que para los países de 
la colectividad industrial alienada son de escasez y de crisis, no se puede seguir 
haciendo énfasis en la venta de un producto esencialmente sustituible y anónimo, 
de adquisición y desecho consecutivo. La carestía de materiales induce al fabri- 
cante a dotat al producto de un catácter único y exclusivo, supuestamente teset- 
vado a una élite, y duradero. La publicidad fomenta una relación casi personal 
con este objeto, que hace olvidar su origen industrial y por lo tanto masificado, 
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y que justifica su alto precio. Y la posesión traduce más que nunca el s/atus y la 
estratificación social. El consumo pasa a ser una defensa sicológica, un atrinche- 
ramiento contra la crisis. Al lado de los hábitos de consumo retrógrados de esta 
nueva cultura, se fomentan actitudes de conservadurismo en lo político y de agre- 
sividad en lo internacional. A los niños de las flores los suceden los adultos de la 
crisis. Al pop, lo sustituye la nostalgia. Al hzppie, el yuppee. 

Fenómenos similares son recurrentes. Durante la época contemporánea han 
coincidido las culturas orgiásticas con las épocas de auge del capitalismo. La Belle 
Epoque, los tamultuosos años veinte y el pop coincidieron con puntos altos de ciclo 
económico, y desaparecieron con las depresiones subsiguientes. 

El surgimiento de una cultura orgjástica coincide con el aumento del capital 
líquido, y su eclipse, con las dificultades en reinvertitlo. La cultura del goce, de la 
despreocupación y del disfrute es uno de los mecanismos a través de los cuales se 
expande la demanda. La contracción de ésta trae consigo las culturas del ahorro, 
la represión y el conservadurismo. 

La tímida recurrencia de culturas orgiásticas que florecen cuando el sistema 
capitalista esparce una transitoria afluencia entre algunos sectores de la sociedad, 
permite prefigurar la plenitud de las verdaderas culturas orgiásticas que se darán 
en el Reino de la Libertad. Porque, en última instancia, los valores de las contra- 
culturas —la celebración de la vida, la libertad y la paz, el derecho a la individua- 
lidad, al erotismo y a la intimidad, el respeto por las culturas arcaicas o periféricas 
y por la naturaleza— son legítimos y sólo es ctíticable el camino mediatizado 
que los cultores tomaron hacia ellos, y la manera en que su satisfacción simbólica 
apuntaló el sistema que en definitiva los niega. La historia de estos movimientos 
es, pues, la de una gran frustración. El intento inútil de resolver un presente 
insoportable, y el terror hacía el futuro, desembocaron necesariamente en una 
cultura de la nostalgia. A partir de este supuesto, las polaridades entre ambas son 
plenamente explicables. 

El pop es emotivo, la nostalgia es sentimental. El pop es espontáneo, la nos- 
talgia es artificiosa. El pop es vertiginoso, la nostalgia es pausada. El pop epata, la 
nostalgia posa. El pop personaliza, la nostalgia impersona. El pop es desaliñado, 
la nostalgia es formal. El pop es estridente, la nostalgia es sedante. Esto último 
explica parte de su función. El clima de la nostalgia es el de un perpetuo déja va: el 
de la vuelta a lugares ya conocidos y pot tanto segutos. Todo está prescrito y todo 
resuelto. La tensión de lo que ha de venir se atenúa, porque dentro de la atmósfe- 
ra de la nostalgia no hay devenir. Si el pop es inmediatista, la nostalgia es remota. 
La teoría del distanciamiento como forma de representar surge en un teatro en 
el que los personajes y las situaciones están tan simplificadas que representarlos 
plenamente, con pasión, resultatía caricaturesco. Mediante el distanciamiento, el 
actor se separa del personaje, y el espectador se separa de su propia vida. En 
efecto, el hombre de los años treinta y cuarenta vivía su época, disfrutaba de la 
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sorpresa y la frescura que ésta podía deparatle, mientras que el nostálgico revive 
la época de otros, y por lo tanto no vive, sino que representa. Esta representación 
ha de set fría, para no caer en la caricatura: el horror al entusiasmo que permea 
a los cultores de la nostalgia es en el fondo terror al ridículo, y paradójicamente 
el verdadero rasgo irrisorio de toda esta cultura, porque lo único ridículo es el 
constante terror de serlo. 

En la cultura de la nostalgia, el mal es lo nuevo: el tiempo es el gran enemigo; 
el niño, que por igual encarna al tiempo y a lo nuevo, se convierte en emblema de 
lo detestable. Los medios de comunicación difunden esta nueva tabla de valores 
en una serie de bestsellers. En El bebé de Rosemary, de Ira Levin, El exorcista, de Blatty, 

y La profecía, de David Seltzer, el niño es el diablo que aparece para anunciar el 
fin de la civilización. En Los niños del Brasi/, Ira Levin plantea que el nacimiento 
de un centenar de bebés con ciertos caracteres genéticos representa la perspec- 
tiva de una Tercera Guerra Mundial. En Carrie, Stephen King hace que una niña 
próxima a la pubertad aniquile un pueblo mediante sus poderes paranormales, 
y en Insólito esplendor, también el niño dotado de poderes especiales desencadena 
el terror. Cineastas como William Friedkin, Roman Polanski, Brian de Palma y 
Stanley Kubrick convirtieron tales novelas en /2/ms que han resultado éxitos de 
taquilla. Lo que llama la atención es, no que un cineasta pueda crear una fantasía 
siniestra con un infante como protagonista —de hecho, el tema había sido in- 
troducido por Fellini en «Toby Dammib», episodio de una película sobre relatos de 
Poe— sino la multitudinaria audiencia de estas producciones y la monótona re- 
cuttencia al tema del niño diabólico, en el cual, evidentemente, el adulto proyecta 
sus propias culpas y sus propios terrores. Los motivos medioevales del íncubo y 
del súcubo se dan la mano para fijar en la mente femenina que toda preñez puede 
tener un desenvolvimiento satánico, y que la píldora, el aborto y el infanticidio 
son legítimo exorcismo contra el tiempo que todo lo acaba. 

La cultura de la nostalgia es altamente formal. Por lo mismo que surge de 
la angustia ante desórdenes económicos y sociales que no puede conjurar, es 
compulsivamente ordenada. Postula el regreso a las soluciones ultraautoritarias: 
la crisis del capitalismo acompaña el resurgir de grupos fascistas en Inglaterra, 
Alemania, Francia, Italia y España, y de posiciones conservadoras en Estados 
Unidos. En lo exterior, la nostalgia predica el obsesivo orden en el atuendo y en 
el tocado, así como el pulimento y la nitidez de los utensilios, hasta constituir un 
estilo que ha sido bautizado adecuadamente como fascio”. No es por accidente 


20 Una nota de prensa de L'Expresso recogida por el Inter Press Service y publicada en El Nacional de 
10 de diciembre de 1977, explica minuciosamente la nueva simbología de los atuendos «fascios» e 
«izquierdosos»: 

POLITICA 
La moda juvenil italiana 
«Una nueva moda, impuesta por los jóvenes de 12 a 20 años, ha invadido las calles romanas 
reemplazando el refrán del hábito hace al monje pot el de la topa es la ideología, ya sea de derecha o 
de izquierda. Los jeans, monos, sombreros, peinados, chalecos, en sí mismos no son suficientes para 
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que hemos usado los términos siquiátricos obsesivo y compulsivo. Al igual que el 
neurótico, el fascio exorcisa con estrictos rituales perfeccionistas las fuerzas desin- 
tegradoras que operan dentro de su personalidad. 

La manifestación orglástica del fascio consiste en la exhibición de fuerza con- 
trolada y regimentada. Por eso, se instaura como música oficial del estilo fascio el 
disco. Su latido títmico lo asimila a una marcha militar; se baila con movimientos 
estrictamente prescritos y con atuendos de una alta formalidad”. 

La gran película mitológica del disco, Fiebre del sábado por la noche, ofrece a los 
adolescentes de la marginalidad subempleada la sublimación de sus frustraciones 
en la exhibición narcisista de las discotecas. El fondo sonoro del disco también 
acompaña una avalancha de sueños de poder en los que una situación crítica 
se resuelve por la magia de la tecnología destructiva —como en La guerra de las 
galaxias de George Lucas— o por una fuerza bruta extrahumana —como en el 


dictar aisladamente un juicio, lo que cuenta es el conjunto. 

Una larga nota ha merecido el tema en el semanario L'Expresso que ha realizado una exhaustiva 
investigación acerca de este fenómeno que no es nada anárquico. Por el contrario, parece beneficiarse 
de reglas más severas que la más severa de las modas. 

Un ejemplo dado por los jeans, hasta hace poco símbolo del anticonformismo juvenil, pero que 
ahora sufre variantes fundamentales. Según estas reglas formudas por los nuevos jóvenes, los de 
izquierda desdeñan los jeans de marca. Los famosos Levis, Wranglers y Roy, dan un aspecto “fascio”. 
En cambio, los jóvenes de izquierda se contentan con pantalones viejos, sucios —si es necesario 
exprofeso 


y especialmente usados y remendados. El saco puede provenir de un sastre famoso, y 
esto se lo pueden permitir hasta los jóvenes de izquierda, siempre y cuando hayan sido tendidos sin 
delicadeza sobre la grasa de un taller mecánico y luciendo abajo una camiseta con dibujos que no 
haya costado más de un dólar. 

Por otra parte las chicas, si no son de derecha, deberán usar un pantalón del hermano, chaleco, 
camisa y saco viejo de piel de la madre, aunque puede permitirse un echarpe Christian Dior. 

Pero lo más importante, y es donde se advertirá rápidamente si los jóvenes son de derecha o 
de izquierda son los accesorios. Exhibir la etiqueta de marca es fascio”. Deteriorar el sombrero 
nuevo, es la regla principal del vestir izquierdoso”. Se puede comprar ropa de marca, pero cuidado 
con mostrar la marca de fábrica. Los anteojos de sol Ray Ban o los espejados quedan “fascio”. Las 
chicas “izquierdosas” deben usar anteojos de forma mariposa que usaba Bárbara Hutton, y los 
muchachos, los que tienen montura de celuloide transparente como los que usa Jack Nicholson. 
También la corbata forma parte de las diferencias políticas. Los de izquierda usan corbatas finitas 
el nudo apretado, sobre camisas con botones hasta el cuello. Pero la camisa debe salir fuera de los 
pantalones. Las chicas “izquierdosas” deberán usar una piel viejísima —que la madre haya querido 


< 


tirar reiteradamente. Los muchachos “fascios” prefieren la ropa firmada; ostentan una elegancia 
clásica; blazer azul, camisa Oxford, pullover de Cachemire o Benetton, en la muñeca un Cartier con pulsera 


de cocodrilo. 


Como lo señala la revista L'Expresso, Roland Barthes, el lingúista francés, decía la moda ya no habla 
más de amor”. Pero tampoco hablaba tanto de política. 

De un tiempo a esta parte está sucediendo lo contrario: con la moda se hace política. Y todo 
comenzó en el 68, época de los Beazles, los jeans, de cabellos largos. La impugnación estudiantil 
inventó una moda propia abandonando franela y tailenrs, por los jeans y el pullover deportivo. De allí 
a hoy el estilo informal se convirtió en un uniforme pata todos. El cambio ahora es el modo de 
vestirse se ha transformado, para los jóvenes, es un modo de reconocerse». 

21 Ver Kitty Hanson en Instrucciones para el uso de las discotecas, Ediciones El Diario de Caracas, Caracas, 
1979; donde se desarrolla una prolija etiqueta sobre actitudes de baile y atuendos permisibles. 
Por otra parte, prohibiciones explícitas en las puertas de los locales nocturnos han señalado el 
destronamiento del jeans como traje ceremonial. 
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Superman de Schaefer. Superhombres invencibles y proyectiles cohetes aniquilan 
las fuerzas malévolas mediante la reversión del tiempo y la restauración en el tro- 
no de una princesa blanca amenazada por una estrella negra. 

En estos tres sueños centrales de la cultura de la Nostalgia, un extranjero, un 
hijo de emigrantes y un granjero respectivamente salvan, se integran a, y testau- 
ran un imperio mediante la operación mágica de la adopción de un uniforme: 
azul y rojo en un caso, blanco y nostálgico en el segundo, blanco y militar en el 
tercero. Pero concluido el sueño, quedan siempre los que se niegan a vestir el uni- 
forme, y preparan su negación, el último y más desesperado de los antiuniformes. 
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Contraculturas de la crisis: punk y culto del monstruo 
No hay futuro. 


JOHNNY ROTTEN: de los Sex Pistols 


Durante 1976 un grupo de jóvenes se paseó diariamente por King's Road para ir 
a emborrachatse al pub de la Belfort Street. Un hecho tan insignificante no me- 
recería mención, de no ser porque el grupo lo hizo con la finalidad de ostentar 
un conjunto de símbolos. Cualquier caminata en poblado tiene en parte este ob- 
jetivo: lo que convertía en insólita la que tuvo lugar diariamente en King's Road 
fue la exhibición de símbolos de lo indeseable. El paseo cotidiano era la exacta 
inversión del ceremonial de una exhibición de modas. En lugar del almacén con- 
sumista, la calle gratuita. En lugar del buen gusto, la disonancia. En lugar de la 
atracción, la repulsión. En lugar de lo nuevo y lo caro, lo desechado y lo barato. 
En lugar de la libido, el tánatos. En medio del umbrío camino de la nostalgia in- 
terfiere lo estúpido, lo vacío, lo hueco, lo maloliente, lo pútrido, en otras palabras, 
el punk. Al reino oficial de los signos que proclaman que se alcanza la seguridad 
marchando atrás en el tiempo, se oponen otros que proclaman la inanidad del 
presente: a la cultura oficial se opone de nuevo una contracultura”, En las calles 
se apalean los fascistas del National Front y sus opositores de la Liga Antifascista. 
No violentos a pesar de su brutalidad alegórica, los punk esquivan las golpizas. 
Los que tienen conciencia política son anarquistas o admiran a Trotski, máximo 
derrotado. 

Nuevamente, se trata de un movimiento definido más por simbologías que 
por un credo o una organización; caracterizado más por lo que rechaza, que por 
lo que propone. Nuevamente, su fuerza se mide por su capacidad de atraer la 
atención de los medios de comunicación de masas. Motivaciones y causas se ase- 
mejan a las de las contraculturas. Vatían la época y las circunstancias económicas. 
Estos factores determinan a su vez sutiles diferencias. 


22 Sobre el punk consúltese: Mariano Ros y J. M. Martí Fox: «New York, TV, Punk» en Vibraciones, 
Caracas, mayo de 1977; Oriol Llopis: «Punk story», y Damian G. Puig: «Entrevista a Ted Rotten» 
en Vibraciones, Caracas, diciembre de 1977. Este último declara que «lo que ocurre es que aquí las 
diferencias entre izquierda y derecha son prácticamente nulas. Lo que se traen entre manos es lo 
mismo; lo único que cambia es el nombre de las personas. Los sistemas educativos son culpables de 
que esto se mantenga así. A lo único que te enseñan es a ser un número. Y lo curioso es que sea la 
gente que tuvo que abandonar la escuela para ponerse a trabajar la que la esté manteniendo; sabiendo 
como sabe lo difícil que es encontrar trabajo cuando no se tiene un buen certificado de estudios». 
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Siguiendo la mecánica de las contraculturas, el punk surge entre marginales: 
la juventud y los sectores discriminados en las sociedades industriales de la 
década del setenta. A las marginaciones que tradicionalmente sufren, se añade 
la de ser minoría en países que tienden hacia la estabilidad demográfica. Ello 
significa crecer en países orientados hacia el conservadurismo, en donde la ex- 
tensión de las expectativas de vida dificulta la movilidad social y la complejidad 
del modo de producción industrial hace más prolongado y arduo el proceso de 
integración. El sector juvenil encuentra cada vez más dificultosa la realización 
de sus aspiraciones; su modesta importancia numérica lo hace menos detet- 
minante en la economía y menos poderoso como grupo de presión; su nivel 
de ingresos y su capacidad adquisitiva es reducida, y la ascensión social y la 
formación profesional, cada vez más dificultosas. Al hacerse tan arduo el logro 
de recompensas, decrece la motivación, hasta casi desaparecer. Pero también es 
responsable de esta crisis de motivación la falta de fe en el sistema dentro del 
cual se les ofrece la precaria opción de integrarse. 

En efecto, la generación del punk es la de la crisis económica del sistema ca- 
pitalista. No es accidental que el movimiento aparezca en el país en donde esta 
crisis se manifiesta primero y de forma más aguda —Inglaterra— para luego 
irradiar hacia Estados Unidos y otros países desarrollados. Los jóvenes están 
marginados de un sistema que a su vez sufre un profundo malestar, signado 
por el desempleo, la inflación, la escasez de energía y de recursos naturales y el 
deterioro del poderío militar y político”. La juventud no tiene futuro dentro del 
sistema, pero a su vez el sistema no tiene ni juventud ni futuro. 

Tienen un papel como donantes de símbolos para esta contracultura los 
marginados por el sistema. Así, el punk rock, la manifestación dominante del 
movimiento, toma parte de su estructura del reggae jamaiquino” y algunas de sus 
simbologías de religiones minoritarias como la de los rastafarios”. Nuevamen- 
te, el joven adopta el uniforme y los modos de expresarse de los desclasados, 
así como en otra época usó el b/xe jeans del trabajador manual y la música de los 
negros. El grupo juvenil sin identidad toma en préstamo símbolos culturales a 
otros sectores que, a su vez, la poseen tan marcada que no están interesados en 
enfatizarla de manera distuptiva, porque ello aumentaría su alienación dentro 
del sistema. Por una ley de vasos comunicantes, los símbolos fluyen del sector 


23 Theotonio Dos Santos estima en un millón el número de desempleados en Inglaterra para 1970, op. 
cit., p. 165, 

24 Ver Diego A. Manrique: «Reggae: el sutil encanto de la miseria tropical» en Vibraciones, Caracas, 
enero de 1978. En dicho artículo se cita al líder jamaiquino Manley quien dice que la «historia 
del Caribe es una historia de desplazados: desde el colono blanco hasta el esclavo traído de África 
pasando por los indios cuyo modo de vida fue roto. Así que históricamente somos únicos. Estamos 
obligados a ver fuera de nuestro país si queremos ver nuestras culturas ancestrales». 

25 Cf. Diego A. Manrique: «Rastamen» en Vibraciones, Caracas, enero de 1978, p. 34. Los rastafarios son 
una curiosa secta etíope, automatginada, que se identifica con «los israclitas» bíblicos desterrados en 
Babilonia (Jamaica) y espera un regreso mesiánico a su lugar de origen, Etiopía. 
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de fuerte identidad heredada culturalmente al de identidad débil que quiere 
afirmar su peculiaridad. 

Al igual que el pop, el punk insurge contra la racionalidad alienada, el modo 
de vida agresivo, la negación de la intimidad y contra la represión del sistema. 
Pero a diferencia del pop, que tenía una firme fe en la posibilidad de crear una 
nueva civilización, el punk es filosofía de desesperados, que no cree en la mejora 
y ni siquiera en la perdutación de la cultura a la cual se enfrenta. 

Como movimiento de negación extrema que no ofrece alternativas vitales, 
el punk emparenta con los cínicos y nihilistas. Como movimiento estético que 
regurgita en combinaciones insólitas la imaginería simbólica de la cultura a la 
cual se opone, entronca con el dadaísio”. Pero el punk tiene raíces emotivas y 
sicológicas en lo que podríamos llamar el culto del monstruo. El ser que se siente 
alienado y rechazado, se identifica emocionalmente con el extrañado por excelen- 
cia, el fenómeno teratológico. Así, el marginado asume la exclusión como parte 
de su ser y no como impuesta; la incorpora a su identidad, sin dejar de considerat- 
la como humana: una extraña humanidad incomunicada por el disfraz. 

Este mecanismo sicológico ha dado lugar, en la literatura y posteriormente 
en el teatro y el cine, al personaje de la bestia con sentimientos humanos o al set 
humano con exterior bestial, derivado de la antigua mitología de los monstruos, 


26 Una crítica interesada ha querido destacar en el dadá solamente su aspecto lúdico, soslayando que 
dicho movimiento tenía una coherente y comprometida plataforma política, que reproducimos de la 
obra de Jeff Nutall: Gas culturas de posguerra, Editorial Martínez Roca, Barcelona, 1974, p. 98. 
¿Qué es el dadaísmo y qué es lo que pretende en Alemania? 

1. El dadaísmo exige: a) la unión revolucionaria e internacional de todos los hombres y mujeres 
intelectuales sobre la base de un comunismo radical; b) la introducción de un desempleo progresivo 
gracias a la mecanización progresiva de todos los campos de la actividad. Sólo mediante el desempleo 
el individuo puede alcanzar la certidumbre dé la verdad de la vida y de esta forma habituarse a 
experimentar; c) la expropiación inmediata de la propiedad (socialización) y la alimentación 
comunal de toda la población; aún más, la construcción de ciudades luz, y jardines que pertenezcan 
ala sociedad en conjunto y preparen al hombre para un estado de libertad. 
2.El Consejo Central exige: a) comidas diarias a costa de los fondos públicos para todos los hombres 
y mujeres intelectuales y artistas de la Postdamer Platz (Berlín). b) adhesión obligatoria de todos 
os clérigos y profesores a los artículos de fe dadaístas; c) lucha brutal contra las directrices de los 
lamados «trabajadores del espíritu» (Hitler, Adler) contra su burguesismo enmascarado y contra 

a educación posclásica defendida por el grupo Sturm; d) construcción inmediata de un centro 

artístico estatal. Eliminación del concepto del decoro en el nuevo arte (Expresionismo); el concepto 

de decoro está totalmente excluido del movimiento dadaísta, que libera a toda la humanidad; e) 

introducción del poema simultáneo como oración del estado comunista; f) confiscación de todas 

as i lesias para la representación de poemas dadaístas, simultancístas y brutistas; g) establecimiento 
de un consejo dadaísta para asesorar en la reconstrucción de la vida en toda ciudad de más de 

50.000 habitantes; h) organización inmediata de una campaña de propaganda dadaísta con ciento 

cincuenta circos para la educación del proletariado; i) sometimiento de todas las leyes y decretos a 

a aprobación del Consejo Central dadaísta; j) regulación inmediata de todas las relaciones sexuales 

conforme a las opiniones del dadaismo internacional y a través de la creación de un centro sexual 

dadaísta. 

Consejo Central Revolucionario del Dadaísmo Alemán. Grupo: Hansmann Huelsenbeck. 

Oficinas: Charlottenburo, Kantstrasse, 118. 

Admisión de nuevos miembros en las oficinas» 
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a la que Jung considera como simbólica de la irrupción de las fuerzas del incons- 
ciente”. La diferencia consiste en que si el monstruo representa lo inconsciente, 
lo otro, y porlo tanto lo inconfesado y lo exterior, el monstruo humano representa 
la conciencia embarazada por la apariencia impuesta del desprecio social. Por eso 
el lector se identifica con la criatura bestial en el cuento folklórico de «La bella y 
la bestia», pero también con el Hombre que ríe y El Jorobado de Nuestra Señora de París 
de Hugo, y con El fantasma de la Ópera, de Leroux, y con El Monstruo de Frankestein, 
cuya humanidad (reconocida por la autora y el lector) es negada por el creador y 
por la sociedad, quienes condenan al monstruo a una existencia de exclusión y de 
rencor. La humanidad negada por la apariencia es asimismo el tema de las infinitas 
historias literarias y fílmicas sobre criaturas de conformación inusitada: hombres 
lobos y vampiros; anfibios humanoides como La criatura; gorilas capaces de amar 
como King Kong, pterodáctilos suicidas como Rodán. La súbita revelación de la hu- 
manidad del monstruo constituye el operativo de todas estas fantasías, y la razón 
de su éxito, ni siquiera aminorado por el hecho de que tal revelación usuatmente 
cuesta la vida: Ouasimodo, el «Hombre que ríe», King Kong, Nosferatu, El fantasma de la 
Ópera, Rodán y literalmente cada monstruo de éxito muere de amor o por amor, 
intentando comunicar con criaturas que lo rechazan o acosan. 

La asunción de la monstruosidad externa es la aceptación como parte de la 
identidad personal de un rechazo impuesto pot el entorno. De allí la fascinación 
ejercida sobre la juventud de los países de la modernidad por el culto del monstruo. 
Hacia los años 50, alcanzó su pináculo con los comics de hortor de la casa editora 
DG, de Arthur M. Gaines, que ofreció a los niños un carnaval de horror, criaturas 
nocturnas y necrofilia”, Halloween plástico o celebración de la literatura gótica yan- 
ki, el culto del monstruo sufrió una literal cacería de brujas con el libro La seducción 
del inocente, de Fredric Wertham, un profesor de sicología estadounidense que atacó 
ferozmente la industria del comic, sin ocuparse de averiguar los condicionantes que 
llevaban a un público juvenil masivo a ocuparse de historias de criaturas deformes, 
rechazadas y finalmente aniquiladas. La histeria anticomic no impidió la continuidad 
del culto del monstruo en el cine y en la literatura”, ni tampoco su resurgimiento 
en los años 60 en el grupo editorial de la Warren Publishing, cuyas publicaciones, 
Creepy, Eerie, Wampirella, e incidentalmente la reedición de las magistrales tiras do- 
minicales de Will Eisner, The Spirit, ofrecen al público juvenil un mundo expre- 
sionista cuyos héroes son vampiros, sepultureros, mutantes, criaturas infernales 
y moradores de tumbas. Estas publicaciones promueven la venta de máscatas, 
maquillajes y vestiduras para caracterizarse de monstruo, aparentemente con un 
buen mercado. 


27 VerC.G. Jung: El hombre y sus símbolos. 

28 Sobre el Comic de horror, ver Sternberg, Caen y Lob (comps.): op. cit., p. 345-461; y Don Thompson 
y Dick Lupoff: The comic-book book, Rainbow Books, Nueva Jersey, 1977, pp. 290-317. 

29 Ver Les Daniels: Fear: a history of horror ¿n the mass media, Paladin Books, Londres, 1975; y Denis 
Gifford: Science fiction film, Dutton, Pictureback, 1971. 
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La tendencia a la identificación con el monstruo como el gran alienado ha 
sido, pues, una constante estética, sicológica y hasta diríamos que financiera — 
por el monto de las ganancias que ha producido su industrialización— de la ju- 
ventud de los países capitalistas. No es asombroso que la afloración de esta ten- 
dencia constituya la esencia del movimiento punk. El punk imita al desclasado, al 
delincuente, al atrasado mental. Su insistencia en la estética de la fealdad es ne- 
crofílica y desesperada”. El punk, como las restantes contraculturas engendradas 
por el sistema capitalista, va en camino de ser asimilado mediante el ya señalado 
proceso de cometrcialización-universalización del símbolo, e inversión del signi- 
ficado. 

En efecto, desde el momento en que el punk pasa a ser mercancía, denota sía- 
tus; y éste connota ociosidad. No está lejano el día en que el disfraz de mongólico 
será de buen tono entre la alta sociedad, y venderá un producto o un candidato 
político. Pero la alienación no desaparecerá. Los monstruos buscarán un nuevo 
disfraz, elegirán nuevas muertes. Los movimientos nihilistas han aparecido siem- 
pre en las postrimerías de un sistema: el cínico, en el ocaso de las ciudades Estado 
griegas; el nihilista, en la agonía de la preponderancia europea; el punk, en la post- 
modernidad. Son más un síntoma que un agente del fin. La integración de cínicos 
elegantes y de nihilistas de salón no impidió la declinación de estas estructuras, 
que habían perdido su capacidad de asimilar cambios. 

Como las contraculturas, el punk gana sus batallas mediante la manipulación 
de los medios de comunicación y el ataque simbólico a lo sagrado. Así, el éxito 
de los Sex Pistols comienza cuando sus canciones son prohibidas por contener 
ataques a la Reina”, Al igual que el pop, el prnk corte el riesgo de ser manipulado 
y finalmente absorbido. En efecto, su principal manifestación es ya un producto: 
el punk rock, promovido en los circuitos comerciales, constituye una esperanza 
firme de los empresarios de sacar a la música popular de su estancamiento. Si el 
punk al igual que el pop, no rebasa este nivel de mera agresión simbólica, agotará 
sus temas y pasará a ser anécdota, mientras el sistema baraja las ominosas solu- 
ciones del autoritarismo y la agresión externa para cortar el nudo gordiano de la 
crisis. Como bien dicen Stéphane Pietri y Alexis Quinlin: 


Los punks son de una lucidez inquietante. Su razonamiento desemboca en una calle ciega. 
Pero hoy en día, todo termina en una calle ciega. La sociedad evoluciona, la subversión sigue 


30 El cantante de un conjunto pk adopta el poco tranquilizador seudónimo de 5d licions, se ve 
envuelto en una acusación de homicidio contra su mujer y muere en circunstancias misteriosas, 
aparentemente de una sobredosis de drogas. 

31 «La BBC prohíbe la radiación del síngle, lo mismo ocurre con las cadenas de TV. La agencia de prensa 
Associated Press deja de transmitir noticias del grupo. La IBA y la cadena independiente de Radio 
Luxemburgo prohiben también la radiación del tema (...) Entonces alguien se tomó la justicia por 
su mano y le asestó una leve cuchillada a Rotten; a Cook le ocurrió lo mismo (...) El resultado: un 
montaje publicitario gratuito que les está yendo de maravilla». Damian G. Puig: «Dios salve al Pak» 
en Vibraciones, Caracas, agosto 1977. 
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siendo la subversión. El punk es una moda, la moda es un espectáculo... La masa está 
cansada de los espectáculos ordinarios, se hace necesario inventar nuevos juegos cada día. El 
punk no es en sé mismo nada más que una nueva diversión, pero aquello a lo que conduce es 
menos cómico. Niños salvajes, wild boys, electrónica (...) Las películas snuff' existen... son 
esas películas donde se asiste a sacrificios humanos verdaderos (...) El espectador disfruta 
(...) En el 66, las revueltas, las muertes espectáculo... En 1984 (...) el espectáculo... especta- 
dor—aburrimiento, millares de imágenes por segundo (...) La publicidad, los negocios (-...) 
la soledad (...) TV escarlata (...) ¿A cuánto la muerte-espectáculo (...) la sangre-espectácu- 
lo... para un espectador aun más degenerado (...) a cuánto el reino de los crucificados? ¿A 
cuánto? Para una sociedad de niños salvajes (...) espectáculo (...) el caos (...) sociedad del 
caos (...) el caos último espectáculo (...) se puede volver la hoja”. 


32 Stéphane Pietri y Alexis Quinlin: Pxuk: suenteen rock, Regine Deforges, París, 1977, p. 170. 
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Postmodernidad, etapa superior de la modernidad 


El Imperio contracultural DEL ROCK A LA POSTMODERNIDAD 


Padre de Nada que estás en la Nada 
venga a nos tu Reino de Nada. 


ErNEsT HEMINGWAY 
Todos los fines de siglo se parecen. 


J. KK, HuYsmaAns 


A medida que se acerca el fin del siglo, deja de alcanzarnos el vocetío contracul- 
tural. Ya no se escucha a los jóvenes contestatarios (¿será que todos han enveje- 
cido?). No se oye a las etnias discriminadas (¿será que su piel o su cultura se han 
aclarado»). Casi no se percibe a las feministas (¿los machos les habrán conferido 
la igualdad»). Desapareció el llamado a la orgía (¿estamos saciados?). No sentimos 
los golpes de los que tocan a «las puertas de la percepción» (¿se habrá acabado 
la droga»). Dejó de resonar la protesta antibélica (¿han cesado las guerras»). No 
llegan voces desde las fábricas (¿se ha acabado la explotación?). Los gritos parecen 
haberse extinguido (¿estamos todos satisfechos»). 

No tal. No hemos llegado al fin de toda disidencia. Si las voces contraculturales 
han dejado de alcanzarnos, es porque se les han retirado los medios de comunica- 
ción. Así como el medio es el mensaje, a falta de medio falta de mensaje. 

Un nuevo discurso sustituye a la algarabía contracultural. A diferencia de ésta, 
no es periférico, sino central: no sólo viene de la metrópoli, sino además de los 
centros de decisión de la misma. No nos alcanza desde abajo, desde el subterráneo 
de los marginados: nos golpea desde arriba (bien arriba): desde la academia, la 
universidad, el instituto de investigaciones, el palacio ejecutivo, la galería de arte, 
la bolsa de valores. No es insurreccional: no nos incita a imponer nuestra propia 
lógica particular al mundo, sino que nos conmina a someternos a las lógicas inhu- 
manas del universo según la traducción que de ellas hace el poder. No es futurista: 
no ofrece porvenir alguno: nos ha arrancado del tiempo del pre para instalarnos 
en el pos?. Sin saber cómo ni cuándo, hemos pasado de la esperanza a la añoranza. 

Pero no por esta pavorosa unidad, es E/ mensaje. Es tan sólo un mensaje, y el 
análisis puede desnudarlo de su pretensión de totalidad. 
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La postmodernidad como mensaje 


Dándole tiempo suficiente, toda civilización terminará por inventar el agua tibia. 
Sepultados los discursos contraculturales, el credo oficial de los países desarro- 
llados es otra vatiante del discurso de la modernidad. Se lo llama « postmodet- 
nidad» inadecuadamente. Ya sabemos que la verdadera «postmodernidad» fue el 
asalto de las contraculturas contra la racionalidad unilateral y totalizarte de las na- 
ciones imperiales. La última reacción de éstas es, previsiblemente, la reinvención 
del discurso nihilista, y su recuperación como discurso de poder. 

Pues, en efecto, la excusa del mensaje «postmoderno» es de nuevo la existen- 
cia de un referente impersonal: un universo físico regido por las leyes de la mecáni- 
ca cuántica y un universo social sometido a las del mercado, a partir de las cuales 
se pueden predecir u operar ciertos efectos prácticos. 

El destinador o emisor de dicho mensaje quiere revestirse de esa misma impet- 
sonalidad, presentándola como neutralidad, imparcialidad o transparencia. 

De allí la proclamación de un mensaje de la muerte de las ideologías, la desa- 
filiación de toda lealtad, la relativización de todo código, salvo el del «saber com- 
puterizado» y el de la cotización del mercado. Pero no nos engañemos: mientras 
más transparente se proclama un discurso, más revela la opacidad del poder que 
lo emite. 

El destinatario o receptor del mensaje es desinvestido de las propiedades que lo 
constituían como sujeto dentro del campo de las ciencias: se le niega su estatuto 
como ser «dueño de razóm»; se le desconoce su papel dentro de un decurso his- 
tótico cognoscible o susceptible de interpretación, y su capacidad como inventor 
de un discurso estético esclarecedor o incluso innovador. El destinatario ya no 
sólo es conformado, es además aniquilado. 
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El canal o medio abandona sus pretensiones modernistas de equipararse al 
mensaje, y pretende conducir únicamente al código: se presenta a sí mismo como 
«clear», «transparente», objetivo e incontaminado; como libre de intencionalidad 
en cuanto a la selección de lo transmitido (mezcla caleidoscópica de contenidos) 
y en cuanto a su tratamiento (vuelta a la figuratividad). Pero el mismo peso del ca- 
nal nos habla del dueño del discurso: sus vehículos preferidos son la arquitectura 
(arte por excelencia del poder), el tratado académico (el discurso convertido en 
autoridad) y la gran red mediática (la autoridad convertida en discurso). 

Pues el mensaje postmoderno está, en definitiva, centrado en el código o quie- 
re reducir todos los elementos de la comunicación a la tiranía de este último: 
desahucia los «metarrelatos» o «juegos de lenguaje» de la religión, la filosofía, la 
historia, la política y la estética, en favor de dos relatos privilegiados, que serían 
«el saber computerizado» y «el mercado», los cuales no son propiamente mensajes, sino 
técnicas de codificación cuantitativa de fenómenos dispares. Esta voluntad de 
reducción del discurso termina en invasión totalizante: pues a la postre el código 
a su vez engendra una filosofía, una política, una estética y una economía. Exami- 
nemos cada una de estas ramificaciones del mensaje. 
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La postmodernidad como filosofía 


El nibilismo orgánico 


En lo que ha dejado de creer la postmodernidad, 
precisamente, es en la especulación filosófica 0 
metafísica. 


Francisco UMBRAL: Guía de la posmodernidad 


Como en el caso del discurso nihilista de los cínicos, el referente del discurso 
postmoderno es un cosmos impersonal, no antropocéntrico. Como en el discut- 
so de la modernidad, se quiere sacar de esta apreciación conclusiones que abat- 
quen de manera total y universal la existencia humana. De allí que, para Vattimo, 
«lo que ocutre hoy respecto del nihilismo es lo siguiente: que hoy comenzamos a 
ser, a poder ser, nihilistas cabales». 

¿Cabe alguna refutación del nihilismo? En el campo teórico, ninguna. Sabe- 
mos, desde los escépticos, que toda verdad es dudosa; desde Kant, que nunca co- 
noceremos la cosa en sí, desde Heisenberg, que toda certidumbre sobre el mundo 
físico es aproximación estadística. ¿Por qué, entonces, sólo «hoy» podemos ser 
nihilistas, y además, «cabales»? Quizá porque «ayer» el nihilismo estaba prohibi- 
do, porque impedía la colaboración con instituciones en las cuales todos creían, 
mientras que «hoy» es obligatorio en la medida en que permite la colaboración 
con instituciones en las cuales nadie cree. En ese sentido, el nihilismo también 
pasa a ser «cabal». Si antaño condenaba a Diógenes al tonel y a Nietzsche al 
manicomio, hoy es la condición normal del hombre organización que no puede 
anclar su lealtad a la institución a la cual sirve ni a las políticas o productos de 
ésta: todo ello puede cambiar vertiginosamente. La única lealtad es la impuesta 
por contrato, pero todo contrato lleva consigo la obliteración de los restantes 
valores: por ejemplo, el celebrado con un publicista, con un asesor electoral o con 
un fabricante de napalm. El nihilista puede ser ahora, como el intelectual, orgánico, 
en el sentido de que su conciencia consolida el sistema. 


1 Gianni Vattimo: E/fin de la modernidad: nibilisao y hermenéntica en la cultura, Editorial Gedisa, Barcelona, 
1987, p. 23. 
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La muerte de la razón 


La hora en que digáis: «¿Qué importa mi 
razón? Anda tras el saber como el 

león tras su presa. ¡Mi razón es pobreza, 
suciedad y conformidad lastimosal» 


FEDERICO NIETZSCHE: Así hablaba Zaratustra 


En todo caso, la muerte de Dios y la desintegración de los valores supremos fue- 
ron triunfos de la Razón. La postmodernidad, justamente, ha comenzado a dudar 
de ella: se presenta, en el fondo, como «postracionalidad». Lo que habría fraca- 
sado no sería la modernidad, sino la madre de ésta, la Razón. Como indica Picó: 


Pero cuando el legado de la lHustración se extendió, y fue desenmascarado, se puso al descu- 
bierto el triunfo de la razón instrumental. Esta forma de razón afecta e invade toda la vida 
social y cultural, abarcando las estructuras económicas, jurídicas, administrativas, burocrá- 
ticas y artísticas. El crecimiento de la “razón instrumental” no conduce a una realización 
concreta de la libertad universal sino a la creación de una jaula de hierro” de racionalidad 
burocrática dentro de la cual nadie puede escapar. 


Asimismo, en el sentir de Albretch Wellmer, «el momento de la postmoder- 
nidad es una especie de explosión de la epísteme moderna, explosión en la que 
la razón y su sujeto —como guardián de la unidad” y del ttodo'— saltan hechos 
pedazos». 

Pues, si la Razón ha de ser celebrada como causa de los éxitos de la moder- 
nidad, también ha de ser cuestionada por los fracasos de ésta. Pero ¿existe una 
Razón, con mayúscula, en sí y pot sí y para sí, fuera de este mundo y por encima 
de él? Existen /as razones, y ninguna de ellas ha sido independiente del ser social 
del emisor. Tras los pasos de cada poder han ido los silogismos de cada razón. Lo 
que ha puesto en jaque a la modernidad no ha sido el «exceso» o el «totalitarismo» 
de la razón, sino la unilateralidad de ésta, la supersimplificación de aceptar como 
norma universal el parcial raciocinio del burgués o del burócrata o del técnico. 
Como denuncia Habermas: 


Este tratamiento profesionalizado de la tradición cultural destaca las estructuras intrínsecas 
de cada una de las tres dimensiones de la cultura. Aparecen las estructuras de la raciona- 
lidad cognitivo-instrumental, la moral práctica y la estético expresiva, cada una de ellas 
bajo el control de especialistas que parecen más expertos en ser lógicos de estas particulares 


2 Josep Picó (comp.): «Introducción» en Modernidad y postmodernidad, Barcelona, Alianza Editorial, 
1988, p. 18. 
3 Albrecht Wellmer: «La dialéctica de la modernidad y postmodernidad» en J. Picó: op. ciz., p. 105. 
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maneras que el resto de la gente. En consecuencia, ha crecido la distinción entre la cultura de 
los expertos y el gran público. Lo que corresponde a la cultura a través del tratamiento y la 
reflexión especializada no pasa inmediata y necesariamente a la praxis cotidíand. 


Pero la razón es como la naturaleza: es nuestra naturaleza. Tras cada esfuerzo 
para reprimirla, resurge más vigorosa. Los diversos «asaltos a la razón» no han 
sido intentos de acabar con ella, sino de ampliarla, de permitirle, a través del desa- 
fio de las excepciones, la construcción de órdenes más totalizantes. Los triunfos 
contra la modernidad han sido también victorias de la razón. Sicoanálisis y su- 
rrealismo son faros que abren al escrutinio de la conciencia zonas antes oscuras. 
Ecología, pacifismo y humanismo amplían las lógicas estrechas del depredador, 
del guerrerista y del etnocentrista. Toda revolución cultural se ha servido de las 
contradicciones u omisiones de un sistema limitado, para erigir sobre él otro más 
comprensivo. Lo importante es que sólo a partir de la modernidad, cada una de 
estas síntesis se presenta a sí misma como una verdad provisoria, abierta a la ve- 
rificación, la impugnación y la reformulación. Lo moderno no es que todo esté 
sujeto al control de la razón, sino que la razón esté abierta a la impugnación de 
todos, y fundamentalmente, de sí misma. Por ello resulta válida la observación de 
Habermas según la cual «en vez de renunciar a la modernidad como una causa 
perdida, deberíamos aprender de los errores de aquellos programas extravagantes 
que han intentado negar la modernidad». 


La aniquilación del sujeto 


Se siente solidario de todo escrito cuyo 
principio sea que el sujeto no es más 
que un efecto de lenguaje. 


RoLanD BArTHES: Ro/and Barthes por Roland Barthes 


La ausencia de certidumbres del pensamiento conduce a la incertidumbre sobre 
el sujeto pensante. Como bien lo ha señalado Albrecht Wellmer: 


La crítica psicológica —cuya figura fundamental es, por supuesto, Freud- consiste en la de- 
mostración de la impotencia fáctica o de la no existencia de sujeto “autónomo” y de la irracio- 
nalidad fáctica de su aparente razón. Se trata del descubrimiento del otro de la razón dentro 
del sujeto y de su razón: como criaturas corporales, como «máquinas deseantes», o también 
en el sentido de su gran predecesor, Nietzsche, como “voluntad de poder”, los individuos no 


4 J. Habermas: «Modernidad versus postmodernidad», ¿bid., p. 94. 
5  1bid., p. 98. 
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saben qué desean ni qué hacen; su “razón” es simplemente expresión de relaciones síquicas y 
sociales de poder. El Ego —ese débil residuo del sujeto filosófico— no es más que un débil 
mediador entre las demandas del 1d y las amenazas del Superego (...). Todavía queda por 
definir qué pasa con los conceptos de sujeto, razón y autonomía cuando se los arranca de la 
constelación racionalista que quedó quebrada por el psicoanálisis. 


Pues así como la física prerrelativista necesitaba un espacio y un tiempo abso- 
luto como marcos de referencia de los fenómenos, la filosofía prepostmodernista 
requería un sujeto absoluto como primer motor inmóvil del libre albedrío y de 
los juicios libres. 

A este cuadro, como indica Frederic Jameson, se ha superpuesto «lo que se 
llama generalmente la muerte del sujeto” o, para decirlo en lenguaje más conven- 
cional, el fin del individualismo como tal». En efecto: 


Hoy, sin embargo, desde distintas perspectivas, los teóricos sociales, los psicoanalistas e ín- 
cluso los lingiiistas, por no hablar de aquellos de nosotros que trabajamos en el área de la 
cultura y el cambio cultural y formal, expploramos todos la noción de que esa clase de indi- 
vidualismo e identidad personal es una cosa del pasado; que el antiguo individuo o sujeto 
individualista ha muerto — y que incluso podríamos describir el concepto del individuo 
único y la base teórica del individualismo como ideológicos” 


El dilema, según el mismo Jameson, se reduce a saber si sólo «en otro tiempo, 
en la era clásica del capitalismo competitivo, en el apogeo de la familia nuclear y 
de emergencia de la burguesía, como la base social hegemónica, existía el indivi- 
dualismo, así como sujetos individuales» mientras que hoy «en la era del capitalis- 
mo de las grandes empresas, del llamado hombre organizativo de las burocracias 
tanto en los negocios como en el Estado, de la explosión demográfica, hoy, ese 
individuo burgués más antiguo ya no existe»; O si bien ese sujeto «es un mito», 
porque «nunca ha existido realmente, jamás ha habido sujetos autónomos de ese 
tipo»*. 

De nuevo la postmodernidad antes culmina que niega tendencias anteriores. 
Al sujeto mágico, a la conciencia o alma puras del discurso teocrático, expresadas 
mediante la facultad divina del raciocinio, opusieron los sofistas la duda sistemá- 
tica sobte todo silogismo, y los modernos la hipótesis hobbesiana de que el inte- 
lecto no es más que «una máquina de sumar y restar conclusiones», la darwiniana 
que lo situaba como una facultad animal, la marxista que lo define como un resul- 
tado del ser social, la pavloviana que lo describe como suma de reflejos condicio- 
nados y la sicoanalítica que lo presenta como superficie de profundas matejadas 


6 A. Wellmer: op. cíz., p. 103. 

7 Frederic Jameson: «Postmodernidad y sociedad de consumo» en Hal Foster (comp.): La posmodernidad, 
Editorial Kaitós, Barcelona, 1985, p. 170. 

8  1bid., p. 171. 
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pulsionales. ¿Es esto propiamente una muerte del sujeto? Quizá la única manera 
de «constituir» un sujeto sea destruirlo: situarlo dentro de las coordenadas preci- 
sas de su contingencia, su biología, su historicidad y su ser social. Pasar del mapa 
de la Terra Incógnita —en blanco, y por tanto, absoluto— a la descripción catto- 
gráfica llena de accidentes, de obstáculos y de límites. Más aprendió la biología 
de la disección de cadáveres que de milenios de especulación sobre la divinidad 
del soplo vital. 

Y en fin, contradictoria en éste como en otros tantos puntos, ¿no tratará la 
Vulgata postmoderna más bien de construir un sujeto, mientras su contraparte culta 
intenta enterratlo? Pues nunca se había visto más halagado el «individuo» por un 
discurso narcisista, egoísta y aislacionista como en el de la moda postmoderna: 
nunca se lo había presentado con tal intensidad como categoría supratempotal, 
suprahistórica y suprasocial, tan más allá de todo (excepto, como veremos luego, 
de la economía de mercado y de los juegos del arribismo social). Con razón ha 
dicho Francisco Umbral que «la posmodetnidad es, sí, también, un narcisismo. 
También, o ante todo», 

Nunca imagen alguna había representado el Yo tan por-encima, con el objeto 
de impeditle advertir todo aquello con respecto a lo cual está por debajo. Deslas- 
trada de toda certidumbre, de todo compromiso, de toda misión, la levedad del 
Ser, como lo afirma un difundido título de Milán Kundera, se ha hecho insopot- 
table. 


El fin de la historia 


Durante casi dos siglos, porvenir y milagro fueron más o menos sinónimos. 
¡Admirable y maldito siglo XVW11l, con sus ilusiones frenéticas! 

La originalidad de nuestro tiempo, es la de haber vaciado 

el porvenir de todo contenido utópico, es decir, del error de esperar. 


E. M. CIORAN: «Le terrifiant et le risible» en L'Egoiste, N? 10, París, 1987. 


Negada la Razón, y el sujeto que la piensa, habría necesariamente que negar el 
devenir de éste: rechazar la Historia, la cual no sería más que otra «narrativa» 
desprovista de sentido. La crítica postmoderna de la Historia puede revestir al 
menos tres significados: 1) negación de una lógica en los procesos históricos; 2) 
negación de la idea de progreso, y 3) doctrina del «fin de la Historia» en el sentido 
de afirmar que el cambio social y político se ha detenido. 

Con respecto a la negación de una lógica en los procesos históricos, afirma 
Vattimo que «es únicamente la modernidad la que, desarrollando y elaborando en 


9 Francisco Umbral: Guia de la posmodernidad, Ediciones Papagayo, Madrid, 1979, p. 42. 
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términos puramente terrenales y seculares la herencia judeocristiana (la idea de la 
historia como historia de la salvación articulada en creación, pecado, redención, 
espera del juicio final), confiere dimensión ontológica a la historia y da significado 
determinante a nuestra colocación en el curso de la historia»"”. El mismo autor 
añade que «la aplicación de los elementos de análisis de la retórica a la historio- 
grafía ha demostrado que en el fondo la imagen de la historia que nos forjamos 
está por entero condicionada pot las reglas de un género literario, en suma, que la 
Historia es “una historia”, una narración, un relato mucho más de lo que general- 
mente estamos dispuestos a admitip». 

Pero, tanto como las reglas de un género, pesan en la historia las reglas im- 
puestas pot el que la hace. Á este respecto, nos recuerda Vattimo que «Benjamín, 
en Tesis de filosofía de la historia, habló de la historia de los vencedores”; sólo desde 
el punto de vista de los vencedores el proceso histórico aparece como un curso 
unitario dotado de coherencia y racionalidad; los vencidos no pueden vetlo así, 
sobre todo potque sus vicisitudes y sus luchas quedan violentamente suprimidas 
de la memoria colectiva; los que gestan la historia son los vencedores que sólo 
conservan aquello que conviene a la imagen que se forjan de la historia para legi- 
timar su propio poder»'”. 

Si la historia no tiene sentido, tampoco lo tendría su fruto más encomiado, el 
progreso. En efecto, para Alain de Benoist, «la postmodernidad es la forma actual 
de crítica al progreso»*?, Para Umbral, es «una huida de la Historia. Una detención 
del progreso, un paréntesis, una tregua»!?, Mientras que para Picó, caracteriza a tal 
tendencia «dla secularización del progreso en el aspecto de que las sociedades han pet- 
dido el sentido de su destino, y el devenir no tiene finalidad. El futuro ha muerto 
y todo es ya presente»'*, 

Este desinvestimiento de sentido de la progresión del pasado al presente, des- 
emboca, paradójicamente, en un intento de eternizarlos en una suerte de ideo- 
logía del «fin de la Historia»: desde ahora no habrá nada nuevo, es decir, nada 
digno de ser calificado de «progreso» o de «historia», y si lo hubiere, no afectará 
en manera alguna los dados fundamentales de este presente eterno. 

Habríamos llegado a la « posthistoria», la cual 


(...) para Geblen indica la condición en la cual el progreso se convierte en routine': la capa- 
cidad humana de disponer técnicamente de la naturaleza se ha intensificado y aún continúa 
intensificándose hasta el punto de que, mientras nuevos resultados llegarán a ser accesibles, 
la capacidad de disponer y planificar los hará cada vez menos «nuevos». Ya ahora, en la 
sociedad de consumo, la renovación continua (de la vestimenta, de los utensilios, de los edifi- 


10. G. Vattimo: op. ci?., p. 11 

11 Ibid., p. 16 

12 Citado por Umbral: op. cíz., p. 39. 
13 Loc. cit. 

14 Josep Picó: op. cit., p. 46. 
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cios), está fisiológicamente exigida para asegurar la pura y simple superviviencia del sistema; 
la novedad nada tiene de “revolucionario” ni de perturbador, sino que es aquello que permite 
que las cosas marchen de la misma manera”. 


¿Será cierto que la modernidad fue la primera en intentar encontrarle una 
lógica a la historia? Platón y Polibio vieron en ella sistemas cíclicos; San Agustín, 
una plan de salvación; Vico, un flujo de corsi e ricorsi. Sólo a partir de esta ten- 
dencia universal de asignatle sentido al paso del tiempo se desarrollan los gran- 
des sistemas de Hegel, Marx y Toynbee. ¿Este sentido ha sido siempre el de los 
vencedores? Es evidente, pues son ellos quienes «hacen» la historia, en el doble 
sentido de forjarla y después narrarla. ¿Condena esto todo relato histórico? No 
necesariamente. La ciencia de la historia nace de un esfuerzo —no siempre exi- 
toso— de trascender la saga mítica, para comprender la compleja trabazón de 
hechos humanos que la subyace. Gibbon no toma el punto de vista cristiano 
cuando atribuye al «triunto de la superstición y la barbarie» la decadencia y caída 
del Imperio romano. Tampoco Voltaire, cuando hace su Historia de las costumbres. 
La historiografía marxista intenta adoptar el punto de vista de los vencidos. Sólo 
así podrá hacetlos vencedotes. 

¿O será que, en definitiva, lo nocivo es adoptar cualquier punto de vista, cual- 
quier hipótesis o predicción, al enfrentar la inagotable acumulación de datos so- 
bre el pasado humano? Esta suposición suena más a tabú que a argumento. Á 
partir de Jacques Monod, se ha puesto de moda tildar de insensato el intento de 
encontrar cualquier orientación en los sucesos históricos, porque la naturaleza 
impersonal no puede «querer» un cierto destino histórico. No se estila, por el 
contrario, negar la ley de gravitación universal argumentando que la naturaleza 
tampoco puede «desear» que los cuerpos se atraigan. Lo que sucede es que en 
el universo físico y el social son perceptibles ciertas tendencias en el flujo dé 
los fenómenos. Tan legítimo es al actuario predecir, basándose en observaciones 
pasadas, que la distribución de los sexos en la población tenderá a equilibrarse, 
como al economista vislumbrar que el capital propenderá a acumularse en un nú- 
mero menor de manos. Los organismos complejos, por otra parte —animales o 
sociedades— disponen de la posibilidad de orientar sus conductas /eleológicamente, 
es decit, hacia la consecución de un fin. La organización en torno de objetivos 
significativos podrá no ser una catactetística de «la historia», pero sí lo es de sus 
sujetos: hombres, clases, culturas y naciones. 

Sobre la crítica al «progreso», tan superficial es condenarlo como exaltarlo in- 
condicionalmente. Al igual que en el caso de la razón, no ha habido 11 progreso 
universal, sino «progresos» unilaterales y mutuamente destructivos. En este sen- 
tido, no es necesariamente positivo todo incremento en cantidad y complejidad; 
pero tampoco es positiva toda disminución y toda simpliflicación: no podemos 


15 G. Vattimo: op. cil., p. 14. 
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regresar a la animalidad o al paleolítico sin que medie una catástofre de un costo 
humano incalculable. ¡Ni siquiera, según los filósofos de la postmodernidad, sería 
aceptable el «retroceso» desde ésta a la modernidad! Con lo que adquiere vigor la 
objeción de Vattimo: 


En efecto, decir que estamos en un momento ulterior respecto de la modernidad y asignar a 
este hecho un significado de aleún modo decisivo, presupone aceptar aquello que específica- 
mente caracteriza al punto de vista de la modernidad: la idea de historia, con sus corolarios, 
el concepto de progreso y el concepto de superación””. 


No, nada es nuevo bajo el sol: ni siquiera la convicción, compartida por toda 
cultura históricamente conocida —salvo quizá la de la modernidad— de haber 
llegado ya al pináculo de la historia, al «final de los tiempos» y haber agotado to- 
das las formas de lo posible. Ello convierte a la postmodernidad en otra variante 
de esa enfermedad diagnosticada por Rubert de Ventós: 


Lo que en otro lugar he llamado ahbora-sí-queisimo no es sino ese ingenuo imperialismo del 
presente por el que se llega a la convicción teórica de que ahora sí, que, por fín, «nos hemos 
liberado de las viejas ilusiones», y «hemos tomado clara conciencia de» (...)”. 


Pues si la postmodernidad abomina de la Historia, es pata instalarse en el 
reino del presente eterno. Y ello porque, como ha advertido agudamente Ariel 
Jiménez, «en el fondo, lo que está en juego es la noción que tenemos del futuro, el 
miedo que nos inspira»!*, Frederic Jameson captó la similitud entre esta inmovili- 
zación en el presente y la explicación de Lacan sobre la esquizofrenia: el paciente 
«no sólo no es nadie” en el sentido de que no tiene identidad personal, sino que 
tampoco hace nada, puesto que tener un proyecto significa ser capaz de compro- 
meterse a una cierta continuidad a lo largo del tiempo»!”. Y como lo descubre 
Jameson, esa fijación en el ahora, lo es con respecto a un cierto presente: 


Creo que el surgimiento del postmodernismo se relaciona estrechamente con el de este nuevo 
momento del capitalismo tardío, de consumo o multinacional. Creo también que sus rasgos 
formales expresan en muchos aspectos la lógica más profunda de ese sistema social particular. 
Sin embargo, sólo puede mostrar esto con respecto a un único tema principal: la desaparición 
de un sentido de la historia, la forma en que todo nuestro sistema social contemporáneo ha 
empezado poco a poco a perder su capacidad de retener su propio pasado, ha empezado a vivir 
en un presente perpetuo y en un perpetuo cambio que arrasa tradiciones de la clase que todas 


las anteriores formaciones sociales han tenido que preservar de un modo u otro? 


16 Ibid. p. 11 

17 Xavier Rubert de Ventós: De la modernidad, Ediciones Península, Barcelona, 1980, p. 45. 
18 Ariel Jiménez: «La crisis de la modernidad» en Analys- Art, N* 2, p. 32. 

19 EF. Jameson: op. ci?., p. 178. 

20 1bid., pp. 186. 
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Como hemos visto, la moda retro y la cultura de la nostalgia no son más que 
intentos de estabilizar el presente inmunizándolo contra el futuro. Con razón 
concluye Umbral su ensayo sobre los postmodernos preguntándose: «¿Y acaso 
tenemos otra cosa que el presente?»”!. Todo jugador quiere terminar la partida y 
todo poder quiere inmovilizar el tiempo cuando cree que ha ganado. Si algo ense- 
ña la Historia, en medio de tantas incertidumbres, es la imposibilidad de triunfar 
en tales tentativas. 

Los pueblos que pretenden detener la Historia, al final terminan siendo dete- 
nidos por ella. 


La aniquilación de los metarrelatos 
El desierto crece. ¡Ay del que abriga desiertos! 
FEDERICO NIETZSCHE: Así hablaba Zaratustra 


En todo caso, la muerte de la razón, del sujeto y de la historia, no serían más que incidentes 
particulares del proceso postmoderno de aniquilación de los «metarrelatos», o narrativas de 
efecto connotativo: religión, moral, nacionalismo, estética, política. Jean Francois Lyotard dice, 
al respecto, que: 


Simplificando al máximo, se tiene por “postmoderna” la incredulidad con respecto a los 
metarrelatos. Esta es, sin duda, un efecto del progreso de las ciencias; pero ese progreso, a 
su vez, la presupone. Al desuso del dispositivo metanarrativo de la legitimación corresponde 
especialmente la crisis de la filosofía metafísica, y la de la institución universitaria que de- 
pendía de ella. La función narrativa pierde sus funciones, el gran héroe, los grandes peligros, 
los grandes periplos y el gran propósito”. 


Pero la postmodernidad, al igual que la naturaleza imaginada por los primiti- 
vos, tendría horror al vacío, de modo que ha encontrado esa revelación que eda- 
des pasadas buscaron en vano. Se trata del «saber informatizado», simplemente 
denotativo, que desplazatía a todos los restantes saberes del campo del mercado: 


Es razonable pensar que la multiplicación de las máquinas de información afecta y afectará 
a la circulación de los conocimientos tanto como lo ha hecho el desarrollo de los medios de 
circulación de hombres primero (transporte), de sonidos e imágenes después (media). En 
esta transformación, la naturaleza del saber no queda intacta. No puede pasar por los 
nuevos canales, y convertirse en operativa, a no ser que el conocimiento pueda ser traducido 


21 Francisco Umbral: of. ciz., 142.. 
22 Jean Frnnqois Lyotard: La condición postmoderna: Informe sobre el saber, Ediciones Cátedra, Madrid, 1911, 
p, 10. 
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en cantidades de información. Se puede, pues, establecer la previsión de que todo lo que en 
el saber constituido no es traducible de ese modo será dejado de lado, y que la orientación de 
las nuevas investigaciones se subordinará a la condición de traducibilidad de los eventuales 
resultados a un lengnaje de máquina”. 


Tenemos así la piedra filosofal para separar el oro «que sí es saber» (lo tra- 
ducible al lenguaje informatizado, denotativo y no prescriptivo) de la paja «que 
no es saber» (las narrativas connotativas y prescriptivas, fundadas en «juegos de 
lenguaje»). Por ello, «no se puede, pues, considerar la existencia ni el valor de lo 
narrativo a partir de lo científico, ni tampoco a la inversa: los criterios pertinentes 
no son los mismos en lo uno que en lo otto. (...) Lamentarse de “la pérdida del 
sentido*en la postmodernidad consiste en dolerse porque el saber ya no sea prin- 
cipalmente natrativo» ”. 

El paradigma que en última instancia legítima a esta categoría particular de 
conocimiento es su utilidad para ser colocado en el mercado. Al respecto, apunta 
Lyotatd que «se sabe que el saber se ha convertido en los últimos decenios en la 
principal fuerza de producción», motivo por el cual: 


Esa relación de los proveedores y de los usuarios del conocimiento con el saber tiende y ten- 
derá cada vez más a revestir la forma que los productores y los consumidores de mercancías 
mantienen con estas últimas, es decir, la forma valor. El saber es y será producido para ser 
vendido, y es y será consumido para ser valorado en una nueva producción: en los dos casos, 
para ser cambiado. Deja de ser en sí mismo su propio fin, pierde su «valor de uso»?. 


En este sentido, ¡la postmodernidad sería la más exacerbada «ilusión ilustra- 
da» de la modernidad! Pues así como se creyó durante el Iluminismo que «la 
Razón» bastatía para hacer al hombre sabio y feliz, desalojando la ignorancia, se 
postula ahora que el «saber informatizado, denotativo y no prescriptivo» es auto- 
suficiente para desvanecer todos los «metarrelatos, connotativos y prescriptivos» 
y teducit todas las relaciones humanas antaño fundadas en ellos, a la concutren- 
cia al paradigma del mercado. 

Las fallas de esta construcción son obvias. Ante todo, ni la «razón» ilustrada, 
ni el «saber informatizado» han tenido éxito en inducir «la incredulidad con res- 
pecto a los metartelatos». El conocimiento científico «denotativo» (es decir, que 
meramente expone información) no tiene por sí solo forma alguna de acción 
sobre lo humano. Desde su punto de vista, no hay diferencia entre la destrucción 
o la supervivencia de la humanidad. Toda volición, todo sentido, han de ser aña- 
didos mediante el «metatrelato», y es por ello que este último continúa siendo la 
base de las instituciones sociales: Estado, familia, religión, moral, arte. 


23 Ibid, p. 15. 
24 Ibid, p. 55. 
25 Ibid, p. 16. 
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La conversión del conocimiento en valor de cambio, su sometimiento al pa- 
radigma del mercado, tampoco produce tal aniquilación del «saber narrativo». El 
saber tecnológico puede ciertamente contribuir a mantener una oferta de bienes; 
pero ninguna demanda se sostendría sin el concurso de infinidad de metarrelatos 
y «juegos de lenguaje»: sin esa hipertrofia retórica que es la publicidad. Según 
Rubert de Ventós, en efecto: 


(...) el sentido de masas nunca ha podido más que ser narrativo, figurativo, fabulatorio. 
Se necesitan muchos «santos» (en catalán, «santo» es sinónimo de imagen en general) que 
entren por los ojos para vehicular un eficaz, sentido de masas. La filosofía puede «superar», 
como creía Hegel, pero no ciertamente «competir» con la religión en popularidad”. 


La postmodernidad, en lugar de desalojar a los metarrelatos, habría creado 
otro género de ellos: los semánticos, reveladores del «sentido oculto» de los actos y 
signos más triviales: Desperté y busqué alrededor un acontecimiento no transformado en noticia, 
una función no codificada por una institución, un gesto no perteneciente a un lenguaje no verbal, una 
práctica que no fuera una profesión, una forma que no actuara como imagen”. Y es esta satura- 
ción de «sentidos» lo que mantiene funcionando al mercado: 


El capital parece haber descubierto en el ámbito de las relaciones inter o intra subjetivas 
una industria potencial mucho más limpia y un mercado mucho menos saturado que el de 
los electrodomésticos (...) Ahora el mercado no controla sólo las “relaciones de producción” 
sino todas las relaciones”. 


En fin, ¿será cierto que el conocimiento adquiere algún estatuto al ser con- 
vertido al lenguaje informatizado de las computadoras? El idioma cibernético, como 
el matemático, no es más que otro juego de lenguaje. La cadena de operaciones 
de una ecuación es un conjunto de sinonimias mediante la cual se demuestra la 
equivalencia entre un término de difícil comprensión intuitiva (X) y otro de fácil 
comprensión (Y2). Las mayores trivialidades pueden ser traducidas al lenguaje 
computerizado (hemos visto hacerlo con los horóscopos, con los biorritmos y con 
la heráldica); éste, en el mejor de los casos, multiplica la velocidad de la bana- 
lidad. Sólo hemos asistido al cambio de prestigio de un efecto retórico a otro: 
el primitivo creía que toda palabra era cierta: el bárbaro, que lo era todo libro; 
el postmoderno, que lo es todo dato «informático». Quienes en realidad cono- 
cen la matemática y sus auxiliares cibernéticos, tienen una opinión muy distinta 
sobre el tipo de conocimiento que será decisivo en el futuro. Así, René Thom 
apunta que: 


26 X. Rubert de Ventós: op. cit., p. 191. 
27 Ibid. p. 9 
28 1bid., pp. 12. 
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Desde que el número de parámetros que intervienen en el sistema se eleva, las posibilidades 
de cálculo aproximado disminuyen; es el flujo de la dimensionalidad (curse of dimen- 
sionality, como lo llama R. Bellman). Los mercaderes de quincallería electrónica querrían 
hacernos creer que con la difusión de las computadoras, una era nueva se abrirá para el 
pensamiento científico y la humanidad. Ellas podrán, cuando más, hacernos percibir dónde 
está el problema esencial; en la construcción de modelos (...) No es imposible, después de 
todo, que la ciencia se esté aproximando ya a sus últimas posibilidades de descripción finita; 
lo indescriptible, lo informalizable están a nuestras puertas y tenemos que aceptar el desafío. 
Tendremos que encontrar las mejores maneras de acercarnos al azar, de describir las catás- 
trofes generalizadas que destruyen las simetrías, de formalizar lo informalizable. En esta 
tarea, el cerebro humano, con su viejo pasado biológico, sus aproximaciones hábiles, su sutil 
sensibilidad estética, sigue siendo, y será por mucho tiempo, irreemplazable?. 


29 René Thom: op. cis., p. 326. 
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La postmodernidad como estética 


La muerte del Arte, como la de los dioses, 
es un problema de los teólogos y de los creyentes. 


J. A. RaMíREZ: Medios de masa e historia del arte 


En cuanto estética, el postmodernismo se caractetiza pot: 

1. Rechazo de los ideales de funcionalidad, racionalidad y austeridad deriva 
dos del pensamiento moderno. 

2. Rechazo del canon de novedad de la vanguardia y de la función crítica de las 
artes. 

3. Reapropiación ecléctica de los signos estéticos del pasado y de culturas disí- 
miles. 
Cada uno de estos rasgos, aunque íntimamente vinculados entre sí, merece un 
comentario separado. 


Rechazo de la racionalidad y la funcionalidad 


Hacía resaltar Habermas que, según Weber, la modernidad cultural traería «la 
separación de la razón sustantiva expresada en la religión y la metafísica en tres 
esferas autónomas» que serían «la ciencia, la moralidad y el arte»; ya que, «el pro- 
yecto de modernidad formulado en el siglo XVIII por los filósofos de la Ilustra- 
ción consistía en sus esfuerzos por desarrollar la ciencia objetiva, la moralidad y la 
ley universales, y el arte autónomo, de acuerdo con su lógica interna”, 

¿Lo lograron en realidad? Por el contrario, podemos verificar que una coor- 
dinación evidente enlaza estas disciplinas antes, durante y después de la llustra- 
ción. Un movimiento estético ha sido siempre la traducción, para la sensibilidad 
subjetiva del espectador, de la verdad filosóficocientifica que domina a su época. 


30 J. Habermas: «Modernidad versus Postmodernidad», en Pico: op. ci?., p. 95. 
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En Occidente, una vanguardia artística ha sido siempre la expresión estética 
del pensamiento filosófico y científico de avanzada. Así como la Ilustración pro- 
dujo un neoclasicismo racionalista y austero, el romanticismo trajo consigo una 
pintura y una literatura cargadas de emocionalidad; el pragmatismo burgués una 
novela y una plástica realistas; el empiriocriticismo una narrativa, una música y 
un paisajismo «impresionistas»; y la relatividad y el principio de incertidumbre 
engendraron el cubismo, el serialismo, el dadaísmo y todas las corrientes artísticas 
que tienden a hacer resaltar el vehículo de comunicación por encima de lo tepre- 
sentado. Cada vanguardia proclamaba una verdad, a la cual su efecto de verismo 
hacia secundaria pero necesariamente bella. 

Los ideales de racionalidad y universalidad, y la necesidad de instituitlos como 
ordenadores de la vida social, permearon ante todo los campos de la arquitectura 
y del diseño industrial: dos ámbitos cuya necesaria y masiva interrelación con la 
vida práctica hizo difícil ignorar la nueva estética. Como señaló Peter E. Smith: 


Por más de cincuenta años, la arquitectura ba estado bajo la influencia de ciertos diseñadores 
académicos que consideraron la arquitectura como un aspecto de un espectro sociopolítico 
amplio. La teoría del diseño fue monopolizada por personas comprometidas con la visión 
de una nueva sociedad igualitaria que tendría poco tiempo para cosas tan afeminadas como 
estilo? o estética”. En aleuna forma, ciencia y tecnología iban a emancipar a las masas, y 
el signo exterior y visible de esta emancipación había de ser la implacable y puritana nueva 
arquitectura que no haría concesiones a los sentidos”. 


Luego, para el postmoderno, «diseño», «estilo» y «concesión a los sentidos» son 
los valores propios del campo de la estética, de la cual deben ser excluidos los «es- 
pectros sociopolíticos amplios», las «visiones emancipadoras de las masas», y, sobre 
todo, aquellas «comprometidas con nuevas sociedades igualitarias». Charles Jencks 
anuncia con alborozo la fecha de inicio y los métodos de exclusión: a principios de 
los setenta, fue dinamitado por las autoridades estadounidenses un edificio «funcio- 
nal» de vivienda para familias de bajos ingresos, porque sus habitantes causaban o 
padecían problemas sociales”, 

Equivocado alborozo, ¿juzgar la arquitectura por la conducta de los ocupantes 
no es insertatla dentro de un «espectro sociopolítico amplio»? ¿Hubiera funcionado 
mejor un edificio premoderno, sin calefacción, plomería, baños ni ascensores? ¿Si 
la «racionalidad» de la edificación consistía en alojar a los pobres en condiciones 
mínimas de espacio, ello era imputable a las autoridades que impusieron tales con- 
diciones, o al arquitecto que no pudo zafarse de ellas? El «fracaso» del edificio dina- 
mitado antes recalca la necesidad de tratar la cuestión del diseño para la vida coti- 
diana dentro de un espectro sociopolítico amplio, emancipador e igualitario, que lo 


31 Peter E. Smith: Architecture and the human dimension, Eastview Editions Inc., Nueva Jersey, 1979, p. 3. 
32 Charles E. Jencks: El lenguaje de la arquitectura posmoderna, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 
1989, p. 9-10. 
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contrario. Aparte de que la dicotomía señalada por Smith es falsa. Es probable que 
haya más «estilo», «estética», «diseño» y «concesión a los sentidos» en la Casa de la 
Cascada, de Frank Lloyd Wright, o en la Capilla de Rochamp, de Le Corbusier, que 
en cualquier pastiche postmoderno. Así como, según hemos señalado, racionalidad, 
austeridad y funcionalidad pueden ser degradados a una mera cosmética, a una pa- 
rodia que no tenga nada que ver con la verdad interna de una obra. 

Toda la crítica postmoderna enfatiza esta falsa oposición entre racionalidad, 
perspectiva social emancipadora y estética, lo cual no es más que una manera inepta 
de equiparar estética, irracionalidad y alienación social. 


Rechazo del canon de la novedad y de la función crítica de las artes 


Así como la filosofía postmoderna de la historia niega el concepto de progreso, 
también ataca su equivalente estético: la noción de vanguardia. Pues del mis- 
mo modo como la modernidad esperaba que la razón fuera revelando nuevas 
verdades que perfeccionarían progresivamente la vida de los hombres, también 
postulaba que el arte descubriría técnicas y procedimientos que entiquecerían la 
experiencia estética y, en último término, el conocimiento de la vida. Como bien 
lo expresa Habermas: 


La modernidad estética se caracteriza por actitudes que encuentran un centro común en una 
conciencia cambiada del tiempo. La conciencia del tiempo se expresa mediante metáforas de 
la vanguardia la cual se considera como invasora de un territorio desconocido exponiéndose a 
los peligros de encuentros súbitos y conquistando un futuro todavía no ocupado. La vanguar- 
dia debe encontrar una dirección en un paisaje por el que nadie parece haberse aventurado 
todavía? 


Tal invasión no eta sólo externa: el arte vanguardista empezaba por cuestio- 
narse, y por correr continuamente el peligro de aniquilación por haber llegado a 
fronteras infranqueables. En efecto, en opinión de Vattimo: 


En esta perspectiva, uno de los criterios de valoración de la obra de arte parece ser en primer 
lugar la capacidad que tenga la obra de poner en discusión su propia condición: ya en un 
nivel directo y entonces a menudo bastante burdo, ya de manera indirecta, por ejemplo, como 
¿ronización de los géneros literarios, como poética de la cita, como uso de la fotografía enten- 
dida no en cuanto medio para realizar efectos formales, sino en su pura y simple operación de 
duplicación”. 


33 J. Habermas: «La modernidad, un proyecto incompleto» en Hal Foster (comp.): of. ciz., p. 21. 
34 G. Vattimo: op. ci?., p. 31. 
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El arte, como hemos dicho, procedió a ponerse en cuestión a fines del siglo 
XIX por los mismos caminos que lo hizo la ciencia: demostrando que el instru- 
mento de observación, la posición del observador y la técnica de descripción mo- 
difican el fenómeno analizado. Fiel a este proyecto, Proust escribe, más que sobre 
la memoria, sobre sus modificaciones, su flujo, su final derrumbe, que sobre la 
sociedad de faitneants de la Belle Epoque. Y Debussy evocó con su música el carácter 
mudable de lo percibido, así como los pintores impresionistas eligieron transmitit- 
nos de la realidad sólo la bruma, la evanescencia, el resplandor, lo impreciso. Nin- 
guna de estas manifestaciones estuvo exenta de una consecuencia, o por mejor de- 
cit, de una inconsecuencia ética. Los impresionistas se retrajeron del juicio moral 
sobte lo representado: pot el contrario, tomaron por tema teiterativo los medios 
expresivos del «vicio»: la escenografía de ambigúedades luminosas, trajes transfi- 
gurados en decorados y rostros transmutados en máscaras mediante los cuales las 
prostitutas señalizaban su reclamo y las clases dominantes su status. La vanguardia 
del siglo XX insiste en advertirnos que el signo no es el referente; en destacar que 
toda comunicación transmite signos, y no realidades. Para ello, ha debido recalcar 
la presencia y la autonomía del signo hasta lo brutal. En la vanguardia, los signos 
impiden ver el referente: en la pintura abstracta, la estructura subyacente ocul- 
ta todo propósito representativo; los ready-made dadaístas y surrealistas resaltan la 
sustancia de la obra hasta hacerla casi protagonista de la misma; Joyce exaspeta la 
tesitura de las hablas hasta ocultar la anécdota; Kafka la ahoga en la monotonía y 
la austeridad del lenguaje. Como la ciencia, el arte encontraba su ética en destacar 
ante todo, y someter a examen por encima de todas las cosas, su propio método. 

Por lo mismo que la postmodernidad no ha propuesto ni un nuevo método ni 
una nueva teoría del conocimiento, el arte postmoderno no puede ser innovador, 
ni en su lenguaje, ni en su mensaje. 


Recuperación ecléctica de los metarrelatos 


La postmodernidad es una fórmula ecléctica que se compone de 
una diversidad de elementos; su paradigma visual lo encontramos 
en la arquitectura más moderna, injertada de columnas dóricas y 

frontispicios triangulares: es la captación de todos los estilos 
lo que contribuye expresivamente al propósito del artista. 


Lruís RACIONERO: 4rZe y ciencia 


De tal manera que fue el arte de la modernidad, al desnudarse como suma de 
procedimientos y de signos, el que se instaló en una suerte de nihilismo radical, 
incapaz de revelar otra verdad que la de sus propias limitaciones. Poco le quedaba 
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en este sentido por innovar a la postmodernidad. Ésta tenía apenas dos caminos: 
desarrollar una estética de la nada (que habría sido inevitablemente tan racional, 
crítica y novedosa como la vanguardia moderna), o reapropiar o recuperar di- 
versos discursos históricos pasados. Por la ley de la menor resistencia, eligió el 
último. En efecto, según Vattimo, predomina en la estética postmoderna: 


Un pensamiento de la fruición (...) La rememoración o más bien la fruición (el revivir) 
también entendida en el sentido “estético”, de las formas espirituales del pasado no tiene la 
función de preparar alguna otra cosa, sino que tiene un efecto emancipador en sí misma”. 


Este «revivit» consiste sencillamente en la recuperación ecléctica de formas, 
temas y procedimientos del pasado, tal como lo señala Hal Foster: 


La postmodernidad “neoconservadora? es la más familiar de las dos: definida ante todo en 
términos de estilo, deriva de la modernidad, que, reducida a su peor imagen formalista, es 
contestada con una vuelta a lo narrativo, al ornamento y a la figura. Esta posición es a 
menudo de reacción, pero en más sentidos que el puramente estilístico ya que se proclama la 
vuelta a la historia (a la tradición humanista) y la vuelta del sujeto (el artista] arquitecto 
como autor por antonomasia)”. 


Luego, ¡la postmodernidad filosófica afirma la validez pragmática de la razón 
« informatizada» para aniquilar los «metarrelatos», mientras que la postmodetrni- 
dad estética resucita los «metarrelatos» (fguración, narratividad, órdenes clásicos, 
decoración, historia) para con ellos sepultar cualquier racionalidad de la obra! En 
la filosofía postmoderna, el árbol de la razón oculta el bosque de los «metarrela- 
tos», mientras que en su estética, es el bosque de los «metarrelatos» el que desvía 
de toda lógica científica. ¿Se trata, en definitiva, del mismo movimiento? 

A pesar de la aparente contradicción, sí. Cuando el artista postmoderno recu- 
pera signos pertenecientes a diversas culturas y épocas y los ensambla asistemá- 
ticamente en una misma obra de atte, ocurre una destrucción de sentido de los 
sistemas de símbolos reciclados. Como agudamente señala Hal Foster: 


Theodor Adorno apuntó una vez, que la modernidad no niega las formas artísticas anteriores, 
niega la tradición per se. Lo opuesto es el caso de esta postmodernidad. Por una razón, el uso del 
pastiche en el arte y la arquitectura postmodernas priva a los estilos, no sólo de un contexto especí- 
fico, sino también de sentido histórico: se reproducen en forma de simulacros parciales, indefensos 
para tales embleras. En este sentido, la "historia? aparece resficada, fragmentada, fabricada —a 
la vez. inflamada y agotada— no sólo una historia de victorias, sino una historia subrogada, a 
la vez estandarizada y esquizoide a la cual este arte y esta arquitectura refuerzan, no niega”. 


35  1bid., p. 87. 
36 H Foster: «Polémicas (pos?) modernas» en Picó: op. cif., p. 249. 
37 Ibid. pp. 251. 
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Por tal procedimiento combinatorio se rechazan al mismo tiempo la idea de 
creación y de innovación, y sus correlatos ocultos, que son el devenir y el progre- 
so. Pues no se trata ya de producir, sino de explotar. Así como la economía capi- 
talista ha saqueado la plusvalía de los ámbitos geográficos y sociales más diversos, 
su superestructura ha pillado los repertorios simbólicos de los parajes, estratos 
sociales y culturas históricas más disímiles. Al poder de apropiación mercantil 
corresponde el de apropiación espiritual, y este último convierte todo espíritu en 
mercancía. Una divisa común de la postmodernidad —y también de su estética— 
es la de que «todo vale». Pero todo vale, porque ya nada vale. Si acaso, cuesta. Se 
adoptan todos los signos, porque su repetición descontextualizada los ha desin- 
vestido de significado: los ha reducido a señales. De nuevo, el valor de uso ha sido 
reducido a valor de cambio. 

Esta abdicación de toda tesis en favor de los halagos del mercado ha llevado 
a la postmodernidad estética a traducirse en el más efímero de los metatrelatos: 
el de la moda. En este sentido, prolonga el tono «retro», pastichero y paródico 
de la cultura de la nostalgia, pero con una fijación precisa: prefiere «revivit», O 
más bien momificar, los estilos superficiales del lapso comprendido entre 1918 y 
1964: se confunde con el periodo de ascenso y de máxima preponderancia mun- 
dial estadounidense, que transcurre entre la intervención en Europa y el inicio 
del desastre en Vietnam; también, con los escenarios geográficos de dicha he- 
gemonía. La televisión es la abarrotada vitrina de este supermercado cultural. El 
mismo tecupera sistemáticamente las banalidades de ese periodo y esos ámbitos, 
y no sus fuerzas centrales: imita los muebles sobredecorados del baratillo, y no 
las rigurosas obras de la Bauhaus; retorna al maquillaje del Ars Deco, y no a la sa- 
biduría estructural de Frank Lloyd Wright; vuelve al blanco y negro o el sepia en 
las películas, pero no al impactante montaje de Eisenstein o al austero encuadre 
de Dreyer. Es como si un gusto estético perverso rescatata sistemáticamente tan 
sólo lo trivial y lo mediocre de una civilización, para eternizarlo apenas en la pa- 
sajera conmemoración de una moda. Pues una moda no es más que una estética 
que acepta como único paradigma el del mercado. 
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La postmodernidad como política del apoliticismo 


El postmoderno es el hombre de Musil, el hombre sin atributos (políticos). 

Los más auspiciadores dirán que eso es ser de derechas sin reconocerlo o sin saberlo, 
y puede que tengan razón. 

Pero el postmoderno, mientras las circunstancias no aprieten, pasa de política. 


Francisco UMBRAL: Guía de la postmodernidad 


¿Tiene la postmodernidad una política? La anterior cita de Umbral sintetiza la 
posición de los voceros del movimiento. La postmodernidad es neutral, o de 
derecha. O mejor aun: se pretende neutral, porque es de derechas. Se dice por 
encima de la política, y por tanto, apolítica. 

¿Estatemos, entonces, cerca del sueño milenarista del desvanecimiento del 
Estado? Pata Lyotard, la «mercantilización del saber» aproxima irremisiblemente 
su cumplimiento: 


Pues la mercantilización del saber no podrá dejar intacto el privilegio que los Estados—na- 
ciones modernos detentaban y detentan aún en lo que concierne a la producción y difusión de 
conocimientos. La idea de que éstos parten de ese “cerebro” o de, esa mente? de la sociedad 
que es el Estado se volverá más y más caduca a medida que se vaya reforzando el principio 
inverso según el cual la sociedad no existe y no progresa más que si los mensajes que circulan 
son ricos en informaciones y fáciles de descodificar. El Estado empezará a aparecer como un 
factor de opacidad y de «ruido» para una ideología de la transparencia? comunicacional, la 
cual va a la par con la comercialización de los saberes”. 


Pues así como «la razón» será desplazada por «el saber informatizado mercan- 
tilizado», Estado y dirigentes serán sustituidos por gerentes: 


Las decisiones serán tomadas cada vez más, no por administradores, sino por computadores. 
La clase dirigente, los "decididores? deja de estar constituida por la clase política tradicional, 
para pasar a ser una base formada por jefes de empresa, altos funcionarios dirigentes de 
los grandes organismos profesionales, sindicales, políticos, confesionales. La novedad es que 


38 J.F. Lyotard: op. cíf., p. 18. 
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en ese contexto los antiguos polos de atracción, constituidos por los Estados-naciones, los 
partidos, las profesiones, las instituciones y las tradiciones históricas pierden su atracción”. 


Estado y política agonizan a medida que se agota su sangre, que es la ideo- 
logía. El fin de ésta, como hemos visto, fue anunciado por Daniel Bell y otros 
politólogos estadounidenses hacia el inicio de la década de los sesenta: 


Una cosa aparece clara: para la intelligentsia radical las viejas ideologías han perdido su 
verdad” y su poder de persuasión. Pocas mentalidades serias creen todavía que puedan de- 
terminarse clichés, ni que, por medio de una “ingeniería social” quepa poner en marcha una 
nueva utopía de armonía social. Concomitantemente, las viejas “anticreencias” han perdido 
también su fuerza intelectual. Son pocos los liberales “clásicos? que insisten en la absoluta 
no intervención del Estado en la economía, y pocos los conservadores serios, al menos en 
Inglaterra y en el continente, que creen que el Estado social sea “un camino de servidumbre”. 
En el mundo occidental existe por tanto, un acuerdo general respecto de la cuestión política 
como la aceptación del Estado social, el deseo de un poder descentralizado, el sistema de 
economía mixto y el pluralismo político. También en este sentido la era de las ideologías ha 
conclnido”. 


Treinta años después, la misma idea es presentada como la última palabra por 
Francis Fukuyama, miembro del Departamento de Estado estadounidense, para 
quien «al fin de la historia no es necesario que todas las sociedades se vuelvan 
sociedades liberales exitosas; sólo que concluyan sus pretensiones ideológicas de 
representar formas de sociedad humana diferentes y superiores». Ya que podría- 
mos estar viviendo «el fin de la historia como tal», que se traduciría en «el punto 
final de la evolución ideológica de la humanidad, y la evolución de la democracia 
liberal occidental como la forma final del gobierno humano»*, 

Muerte de las ideologías, muerte de la historia y muerte de todas las formas 
de sociedad que se pretendan «diferentes y superiores» a la democracia liberal, se 
confunden así en una sola amalgama ideológica. Pues este último tipo de poder 
político tendría la ventaja de reducir a su mínima expresión al Estado, ese mal 
absoluto al cual los «nuevos filósofos» postmodernos como Andre Glucksman 
apostrofan como fuente de toda opresión al decir que... «a menos que el deseo 
de no ser dominado afirme el deseo de no ser el Estado, que fuera del Estado se 
comienza a vivir, que en donde termina el Estado empieza el hombre»*. 

No caigamos de nuevo en la ingenuidad de suponer que la postmodernidad 
comparte la anarquia medular de los cínicos, los bakuninistas o en última instan- 
cia, de los marxistas. Hemos visto que de esta sentencia condenatoria para todo 


39  Ibid., pp. 35. 

40 Daniel Hela: E/ fin de las ideologías, Editorial Tecnos, Madrid, 1964, p. 547. 

41 «Time to call history a day?» en The economist, Londres, 16 de septiembre de 1989, p. 48. 

42 André Glucksman: La cocinera y el devorador de hombres, Monte Ávila Editores, Caracas, 1976, p. 240. 
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poder y toda ideología, 4n poder y na ideología son graciosamente amnistiados. 
La voz de Milton Friedman, el máximo expositor del neoliberalismo económico, 
nos indica amablemente cuáles, al argumentar que «nada nos impide, si quere- 
mos, edificar una sociedad que se base esencialmente en la cooperación volunta- 
ria para organizar tanto la actividad económica como las demás actividades; una 
sociedad que preserve y estimule la libertad humana, que mantenga al Estado en 
su sitio haciendo que sea nuestro servidor y no dejando que se convierta en nues- 
tro amo». El Estado absuelto es, previsiblemente, el Estado liberal, (o neoliberal) 
burgués, cuya principal virtud sería su exigúidad. Ya que, según el mismo Fried- 
man, «cuanto más pequeña sea la magnitud del Estado y más restringidas sus 
funciones, menos probable es que sus actuaciones reflejen los intereses privados 
en vez de los generales»*, 

Esta contracción del Estado no deja un vacío de poder. Otra fuerza ocupa su 
lugar. Como explica Alejandro Foxley, lo medular del pensamiento neoliberalista 
reside en que «el poder político y la capacidad de coerción que deriva de éste, se 
diluyen a través de la adopción de miles de decisiones individuales bajo reglas 
equivalentes a las que se dan en el mercado»*, 

En tal sentido, la «muerte de las ideologías» postmoderna es mucho más radi- 
cal, como se puede observar, que la de los «conservadores serios» de Daniel Bell, 
que pot lo menos aceptaban «el Estado social» y «el sistema de economía mixto». 
Para los neoliberalistas, lo político debe ser sacrificado en aras de lo económico: 
la anulación del Estado es prerrequisito de la omnipotencia del mercado. 

Esta es, por lo menos, la versión postmoderna. En el mundo teal sucede otra 
cosa. El poderío económico de los países desarrollados es sólidamente apuntala- 
do por su podetío político. El experto de la ONU Bernardo Kliksberg señala que 
«se tiende a crear la imagen mítica de que si se reduce el tamaño se habrá con- 
quistado ¿pso facto la eficiencia o poco menos»; mientras que en realidad la relación 
gasto público sobre producto bruto interno es en los países desarrollados actual- 
mente del 40%; y en Alemania Occidental, por ejemplo, del 45%*. Estudios de 
Rati Ram llevados a cabo en 115 países durante veinte años (1960-80) demues- 
tran que el crecimiento del Estado es directamente proporcional al crecimiento 
del PBI y del producto bruto no gubernamental (economía privada)*. 

El Estado de los países desarrollados de la modernidad no sólo crece, sino 
que, además, interviene en la economía de la manera más abierta. Como dice 
Richard Barnet, Reagan fue 


43 Milton y Rose Friedman: Libertad de elegir. Bloque Editorial Hispanoamericano De Armas, (col. 
Libros revista Bohemia, 118), Caracas, s.d., p. 407. 

44 Alejandro Foxley: Experimentos neoliberales en América Latina, Fondo de Cultura Económica, México, 
1988, p. 100. 

45 Ver Bernardo Kliksberg: Hacia un nuevo paradigma en gestión pública, Fadeco, Barquisimeto, 1988, p. 8. 

46 «Government size and economic growth», citado por Kliksbetg; /oc. ci. 
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(...) un verdadero keynesiano de la línea dura: estamos frente a un gobierno que aumenta 
la participación estatal en la economía por medio del gasto militar, que ha crecido a un 
ritmo más rápido: hemos gastado en cinco años un billón seiscientos mil millones de dólares 
y todo esto ha tenido un efecto muy importante en la recuperación económica y la baja del 
desempleo”. 


El costo de estas políticas intervencionistas lo pagan los sectores económica- 
mente más débiles. Así, sobre el mismo gobierno reaganiano hizo notar Catherine 
Nelson que 


ha logrado reducir el carácter "progresivo? de la estructura fiscal nacional, al reducir el porcen- 
taje de impuestos pagados por personas de altos ingresos y las corporaciones y ha legalizado 
todo un conjunto de deducciones (el pago de colegiaturas en escuelas particulares y el pago de 
las hipotecas, así como sobre la depreciación de bienes raíces) que solamente la mediana y gran 
burguesía pueden aprovechar**. 


Y en 1990, el gobierno de Margaret Thatcher impone en Inglaterra lo que Eli- 
zabeth Jones califica como «un impuesto desvergonzadamente recesivo», que, de 
acuerdo a sus opositotes «aniquilará familias y expulsará a la gente de sus hogares»? 
El pueblo británico reacciona ante el mismo con una oleada de motines y de sa- 
queos. 

La intervención no se limita, desde luego, a los asuntos económicos y socia- 
les internos. Los países de la modernidad, a pesar de sus proclamaciones «neoli- 
berales», utilizan el proteccionismo cada vez que en los mercados internacionales 
aparece una amenaza de competencia. Estados Unidos, por ejemplo, ha impuesto 
cuotas a la importación de productos agrícolas y de energía desde el Tercer Mundo; 
recientemente ha opuesto barreras a la inversión japonesa, contra la cual advirtió 
la primera ministra británica que el libre comercio «no debe darse como una cosa 
garantizada»”. 

Los Estados de los países desarrollados contemporáneos, lejos de « desvanecet- 
se» continúan asimismo una política de agresión contra el Tercer Mundo. Durante 
la década de los ochenta, Estados Unidos mantiene una virtual ocupación militar 
en Honduras y El Salvador, así como medidas de bloqueo contra Nicaragua y de 
apoyo a la «contra», para las cuales debe incurrir en tráfico clandestino de armas 
hacia Irán. Como dice George McGovern, «la invasión a Grenada y el bombardeo 


47 Citado por John Saxe Fernández: «Los fundamentos de la derechización en los Estados Unidos» en 
Agustín Cueva y otros: Tiempos conservadores: América Latina en la derechización de Occidente, Editorial El 
Conejo, Quito, 1987, p. 76. 

48 Catherine Nelson: «Estados Unidos, la sociobiología y el estado de bienestar», ¿bid., p. 99. «And the 
poor will pay more» en Newsweek, 19 de marzo de 1990, p. 27. 

49 «And the poor will pay mote» en Newsweek, 19 de marzo de 1990, p. 27. 

50 Bill Powell: «The japanese invade Europe» en Newsweek, 02 de octubre de 1989, p. 28 
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de Libia —ambos en violación de la ley estadounidense e internacional— sin duda 
que contribuyeron a una noción dentro de la Casa Blanca, en el sentido de que 
las tácticas ilegales y arrogantes resultaban aceptables, tratándose de un presidente 
populap»”. El virtual fin de la Guerra Fría debido a la política soviética de la per 
estroika, antes que suavizar tales tendencias, parece desatarlas. La década concluye 
con una invasión contra Panamá, amenazas de bloqueo marítimo contra Colombia, 
una intensificación de las presiones contra Cuba y un bloqueo contra el Golfo Pét- 
sico. Con apoyo estadounidense se establecieron y perduraron en América Latina 
los gobiernos militares de Chile, Argentina, Uruguay y Brasil. En ninguno de ellos 
el Estado renunció al intervencionismo. Por el contrario: 


La Junta militar que se hace cargo del gobierno ejerce los poderes ejecutivos y legislativos, los 
cnales utiliza para definir nuevas reglas de juego a los agentes productivos. Las organizaciones 
laborales son suprimidas o se las somete a severas restricciones. La negociación colectiva es 
aplazada (...) Las facultades extraordinarias de que están dotadas, permiten a las autoridades 
abolir los partidos políticos y centralizar el control de las organizaciones sociales, el sistema 
educacional y los medios de comunicación”. 


Los gobiernos electivos que circunstancialmente sustituyen a dichos regímenes 
militares, en lo sustancial, siguen ejerciendo un opresivo control sobre las organiza- 
ciones sociales y sindicales. 

En resumen, el «Estado postmoderno» o « neoliberal» ni se desvanece, ni te- 
nuncia a sus poderes, ni huye de la intervención en materia económica. Recomien- 
da tales conductas a sus adversarios, mientras él intensifica su injerencia en un senti- 
do estrictamente opuesto al del «Estado del bienestat»: ahora, el Estado pone todo 
su peso en favor de la concentración de capital, vale decir, de la desigualdad. Esta 
política es disfrazada como «neutra», cuando en realidad se inscribe dentro del cam- 
po de la derecha, en el sentido que le da el filósofo postmoderno Alain de Benoist: 


Llamo aquí de derecha, para entendernos, a la actitud que consiste en considerar la diversi- 
dad del mundo y, por consiguiente, las designaldades relativas que necesariamente produce, 
como un bien, y la homogeneización progresiva de ese mundo, preconizada y llevada a cabo 
por el discurso bimilenario de la ideología igualitaria, como un mal. Llamo de derecha a las 
doctrinas que consideran que las desigualdades relativas a la existencia motivan relaciones 
de fuerza cuyo producto es el devenir histórico, y que estiman que la historia debe continuar”. 


El enemigo, pot consiguiente, no es la fuerza, y ni siquiera la fuerza del Esta- 
do. El enemigo es la igualdad. 


51 George McGovern: «Se busca: un presidente constitucional» en revista Nueva Sociedad N* 94, 
Caracas, marzo-abril de 1988, p. 9. 

52 Alejandro Foxley: op. cif., p. 9. 

53 Alain de Benoist: La nueva derecha, Editorial Planeta, Barcelona, 1982, p. 9. 
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La postmodernidad como ideología del mercado omnipotente 


Y, esta vez, son las masas las que no quieren 

soltar la presa, las que se resisten a 

este desapego liberal o «neoliberab», a la revisión de todo aquello 
a lo que se les ha duramente aculturado. Nada 

más lógico. No vemos por qué tendrían que 

obedecer repentinamente el decreto de la clase 

política, sin duda bien inspirado (el protectorado social 

es un callejón sin salida), pero que sigue siendo un 

nuevo decreto de la clase política. 


JeEan BAUDRILLARD: La ¿zquierda divina 


En fin, ¿qué rescatar de este Crepúsculo de los Dioses? Como en el retablo de 
Maese Pedro, en el escenario postmoderno yacen inanimados y descuartizados 
los títeres de la filosofía, la historia, la ética, el sujeto, la estética ¡y hasta el propio 
Estado! Nihilistas cabales, podríamos arreglarnos sin razonamiento, sin pasado, 
sin moral, sin atte, e incluso sin Yo consciente ¿y en fin, vivir la maravillosa liber- 
tad de disparar al azar contra los transeúntes o de llevarnos algo de un automet- 
cado sin pagar? Pero no (...) algo se agita en el retablo del viejo ladrón (...) Un 
nuevo pelele se alza por sobre las marionetas inertes (...) Pretende ser la nueva 
Razón, la nueva historia, el nuevo decálogo, el nuevo sujeto, la nueva vanguardia, 
la nueva política, la nueva (...) ¿ideología? ¡Nunca! Pues la verdad revelada jamás 
condescenderá a ser tratada como ideología. Del Crepúsculo de los Dioses ha na- 
cido un nuevo ídolo. Como Dios, es natural, pues se confunde con el orden de las 
cosas. Como Él, es único, porque no admite otra estructura alternativa. Omnisciente, 
porque todo conocimiento se reduce a la cuantificación de las cotizaciones que 
lo constituyen. Omnipotente, porque avasalla las restantes determinaciones —cultura, tra- 
dición, valores— y las pone a su servicio con el pretexto de servirlas. Eterno, porque detuvo 
la historia en el momento de su apogeo. Se trata, como habrá adivinado el lector, 
de la resurrección de las ideas de Adam Smith bajo el rótulo de neoliberalismo o 
economía de metcado. 
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Pues, en esta época de crisis de los valores, los valores de la crisis se reducen 
a la prédica de las virtudes del mercado hecha por los aparatos culturales de las 
grandes potencias, mientras sus autoridades aplican políticas intervencionistas. 
El mercado sería la nueva racionalidad, en cuanto permite reducir a objetividad 
cuantificable todo fenómeno, y la nueva universalidad, por cuanto su imposición 
convendría por igual a todo tipo de sociedad y de cultura. Como indica Alejandro 
Foxley: 


La economía es considerada como una “superciencia? (...) La economía, en cuanto ciencia, 
se funda en el supuesto de la racionalidad individual. Cada individuo procura maximizar 
su propio bienestar (preferencias) y el mercado constituiría el instrumento más eficiente para 
el logro de este objetivo. La solución de mercado sería óptima para todos los involucrados en 
el proceso económico. Por otra parte, las preferencias en la forma que ellas se manifiestan 
en el mercado, están a salvo, según este enfoque, de toda forma de coerción, en especial de las 
que podrían derivar de la institucionalidad política, (...) Sólo el mercado estaría libre de la 
infinencia contaminante de la política”. 


El mercado, al igual que la Razón de la modernidad, intenta extender su vi- 
gencia a la totalidad de los campos de la actividad humana. Milton Friedman 
considera que fenómenos tales como la aparición del lenguaje, el desarrollo de 
las tendencias musicales y de las disciplinas científicas y, en fin, «los valores de la 
sociedad —su cultura, sus convenciones sociales— se desarrollan en el mismo 
sentido, mediante el intercambio voluntario, la cooperación espontánea, la evolu- 
ción de una compleja estructura a través del ensayo y del error, de la aceptación 
y del rechazo»”. Tenemos así el nuevo conocimiento, la nueva estética, la nueva 
ética: son cotizables, luego existen. 

Dijo Marx, con sencillez brutal, que las ideas dominantes han sido siempre 
las ideas de la clase dominante. La clase dominante en el capitalismo tardío de la 
modernidad es la que opera el capital financiero en el mercado trasnacional. Por 
consiguiente, las ideas dominantes exigen la reducción de todo otro valor —co- 
nocimiento, ética, estética, cultura y política— a valores de mercado. Es decir, 
su transformación, de valores de uso, en valores de cambio. Como dijo Marshall 
Berman, «así, pues, pueden escribir libros, pintar cuadros, descubrir leyes físicas 
o históricas, salvar vidas, solamente si alguien con capital les paga»”. O, como 
indicaron de manera más contundente Marx y Engels: 


La burguesía ha hecho de la dignidad personal un simple valor de cambio. Ha sustituido 
las numerosas libertades escrituradas y bien adquiridas por la única y desalmada libertad 
de comercio (...) La burguesía ha despojado de su aureola a todas las profesiones que hasta 


54 Alejandro Foxley: op. cíf., p. 99. 
55 Milton y Rose Friedman: Libertad de elegir, Y1., p. 47. 
56 Marshall Berman: Todo lo sólido se desvanece en el aire, Siglo XX1 Editores, México, 1988, p. 45. 
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entonces se tenían por venerables y dignas de piadoso respeto. Al médico, al jurisconsulto, al 
sacerdote, al poeta, al sabio, los ha convertido en sus servidores asalariados”. 


En esto consiste, precisamente, el «nihilismo» que invade todos los campos 
de la postmodernidad. Como lúcidamente lo ha interpretado Vattimo, al analizar 
a Nietzsche y a Heidegger: 


Para Heidegger, el ser se aniquila en cuanto se transforma completamente en valor (...) Si 
seguimos el hilo conductor del nexo nibilismo-valores, diremos que, en la acepción nietzs- 
cheanoheideggeriana, el nibilismo es la transformación del valor de uso en valor de cambio. 
No se trata de que el nihilismo sea que el ser esté en poder del sujeto, sino que el ser se haya 
disuelto completamente en el discurrir del valor, en las transformaciones indefinidas de la 
equivalencia universal? 


A partir de este centro, se definen todos los nudos de la telaraña. Y caen en 
su lugar las piezas del rompecabezas. Si todos los saberes serán dejados de lado 
en beneficio del «saber informatizado», ello es porque es este último, según ha 
dicho Lyotatd, el que mejor puede «revestir la forma valor», con lo que «deja de 
ser en sí mismo su propio fin, pierde su "valor de uso”». Si la estética ha aban- 
donado los paradigmas de la vanguardia y de la crítica para volver a «la fruición» 
a «lo natrativo, al ornamento y a la figura», es porque el mercado del arte ha 
terminado pot producir un arte del mercado. Si se predica la desaparición del 
Estado y de las ideologías como «un factor de opacidad y de ruido», es porque 
interfiere con «una ideología de la "transparencia? comunicacional, la cual va a 
la par con la comercialización de los saberes». Si se quiere detener la historia, es 
para fijarla, como recalcó Jameson, en «este nuevo momento del capitalismo tat- 
dío, de consumo o multinacional». Si los «metarrelatos» o «juegos de lenguaje» 
de la ética, la religión, el nacionalismo, la ontología carecen de valor, es porque 
carecen de precio: potque no son formulables como valores de cambio, o al 
serlo se destruyen. 

Hasta aquí la fachada ideológica. ¿Qué hay, en realidad, tras ella? El «libre 
mercado» postulado por Adam Smith en el siglo dieciocho y resucitado por la 
Escuela de Chicago, no fue nunca más que una hipótesis abstracta. 

Para funcionar, el mercado de competencia perfecta requería la concurren- 
cia libre de un número casi infinito de oferentes y demandantes individuales. 
El mismo sería anulado automáticamente dondequiera que estuvieran presentes 
monopolios, oligopolios, carteles o cualquier otro tipo de acuerdo entre oferen- 
tes o entre demandantes para fijar un precio. Como lo indicó el propio Adam 
Smith: 


57 C. Marx y F. Engels: Manifiesto Comunista, p. 45. 
58 Gianni Vattimo: 0p. cil., p. 25. 
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Los monopolizadores, manteniendo constantemente insuficientemente abastecido el mercado, 
no satisfaciendo nunca la demanda efectiva, venden sus artículos muy por encima de su 
precio natural. Los precios de los monopolios son siempre los más elevados que es posible 
conseguir”. 


Tal condición de «mercado perfecto» no se dio jamás históricamente, ni si- 


quiera en el capitalismo temprano que describe Adam Smith. Pues, como señala 
el mismo autot: 


Desde Inego, el esperar que se restablezca alguna vez en la Gran Bretaña la completa 
libertad de comercio es tan absurdo como esperar que se implante en ella alenna Oceana 0 


Utopía (...) ?. 


Antes bien, los dueños del capital, validos de su poder económico, de su me- 


jor organización, y del mismo apoyo del Estado, manejaron a su antojo la oferta 
y la demanda, imponiendo sus condiciones al consumidor y, sobre todo, al traba- 
jador, según señala el propio Adam Smith: 


Los amos se hallan siempre, y por todas partes, en una especie de combinación tácita, pero 
constante y uniforme, para no elevar los salarios de la mano de obra por encima de su tarifa 
actual”. 


Antaño, como hoy, este monopolio era casi imposible de vencer por medios 


económicos, pues su poderío, conforme también testifica Adam Smith, le garan- 
tizaba la complicidad del Estado: 


El intentar reducir las fuerzas del ejército sería de tanto peligro como lo es hoy intentar 
disminuir de aleún modo el monopolio que nuestros industriales han conseguido en contra 
de nuestros intereses. Este monopolio ha incrementado tanto el número de algunas castas 
especiales de esos dueños de industrias, que, al igual que un ejército permanente excesivo, 
han llegado a ser temibles para el gobierno, y en muchas ocasiones intimidan al legislador *. 


Dos siglos más tarde, el «mercado de competencia perfecta» sigue estando 


tan lejano como en tiempos de Adam Smith. Según se queja Milton Friedman, 
máximo ideólogo actual del credo neoliberal, los gerentes de la mayor potencia 


capitalista de la tierra recurren cotidiana y sistemáticamente a políticas de protec- 
ción que los inmunizan contra cualquier «libre» competencia: 


59 
60 
61 
62 


Adam Smith: La riqueza de las naciones, Editorial Aguilar, Madrid, 1957, p. 59. 
1bid., p. 408. 

1bid., pp. 63. 

1bid., p. 408. 


234 


El Imperio contracultural DEL ROCK A LA POSTMODERNIDAD 


Los productores de acero y los sindicatos metalúrgicos presionan para que se apliquen res- 
tricciones a las importaciones de acero procedentes del Japón. Los fabricantes de televisores 
y sus obreros propugnan la adopción de acuerdos voluntarios para limitar las importaciones 
de esos aparatos y sus componentes procedentes del Japón, Taiwan o Hong Kong. Fabri- 
cantes de tejidos y calzados, ganaderos, productores de azúcar y muchos otros se quejan de 
la competencia “desleal” que les hace el extranjero y exigen que el gobierno haga algo para 
«protegerlos»? 


Estas exigencias son por lo regular atendidas cuando el poderío económico 
del sector lo habilita para ejercer presión sobre el gobierno. A fines de la década 
de los ochenta, Estados Unidos subsidia a sus agricultores con un 37%; Canadá 
con un 43%; la Comunidad Europea con un 43%; Corea del Sur con un 59%%, 
Como lo han reconocido los asesores de la política exterior estadounidense que 
redactaton el «Documento de Santa Fe ID», «actualmente los consumidores es- 
tadounidenses pagan hasta siete veces el precio mundial del azúcar porque las 
actuales leyes estadounidenses establecen un mercado cerrado no competitivo y 
fijan los precios del azúcar a niveles artificialmente altos para beneficiar a unos 
12.000 productores domésticos»*. 

Mientras que, en el orden interno, la operación ineluctable de la ley de con- 
centración de capitales va disminuyendo el número de competidores reales y por 
consiguiente, eliminando todo vestigio de competencia y de «libre» mercado. 
Como lo testifica el mismo Friedman: 


La existencia de sólo tres fabricantes importantes de automóviles en los Estados Unidos 
—umo de los cuales al borde de la bancarrota— constituye una amenaza de precios mono- 


polísticos”. 


Así, la «opacidad» del Estado, lejos de abstenerse de intervenir en economía, 
ayuda a los monopolios y los mantiene subsidiándolos con enormes gastos arma- 
mentistas. Como indica Saxe Fernández: 


A diferencia de lo que muchos analistas en América Latina han enfatizado respecto a 
la línea económica de Reagan, el hecho es que tampoco aquí el presidente se aparta de la 
creciente «estatización» de la economía estadormidense, independiente de su retórica sobre las 
«fuerzas del mercado» y la iniciativa privada. Lo que ha hecho Reagan no es desmantelar el 
Estado, ni mucho menos reducir su impacto en la economía nacional de Estados Unidos: al 


63 Milton y Rose Friedman: op. ciz., p. 66. 

64 Cifras suministradas por Reinaldo Cervini a Franklin E. Whaite, El Nacional, 21 de abril 1990, p. 
C/4. 

65 Comité de Santa Fe: Una estrategia para América Latina en la década de los noventa, p. 28. 

66 Milton y Rose Friedman: op. cí?., p. 83. 
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contrario, por medio de un inusitado aumento al gasto bélico, por medio de un gasto federal 
astronómico, que no sirve para proteger nada, impulsa de manera real el papel del Estado 
en la economía”. 


Hoy, como antaño, el efecto de esta alianza entre capital monopolista y Esta- 
do consiste en aumentar abismalmente la diferencia en la distribución del ingreso. 
Según señala Catherine Nelson: 


Los resultados quedan plasmados en las últimas estadísticas oficiales del censo de 1985: la 
pobreza ha aumentado al punto de que 35.1 millones de estadounidenses viven por debajo 
del nivel oficial de pobreza (un ingreso de $ 10.980 anuales para una familia de cuatro 
miembros) y aún más, la brecha entre los ricos y los pobres está creciendo a tal grado que la 
legendaria «clase media estadounidense» está en peligro de extinción”. 


Decir entonces que el trabajador o el consumidor tiene alguna «libertad de 
elegiv» en un mercado donde precios y salarios han sido fijados unilateral e inape- 
lablemente por la acción conjunta de carteles, monopolios y Estado, es tan hi- 
pócrita como señalar que el esclavo tenía idéntica libertad de no trabajar y elegir 
«libremente» el ayuno y el castigo. De hecho, todas y cada una de las mejoras de 
la condición de los trabajadores han sido obtenidas en los países capitalistas me- 
diante presiones extracconómicas, tales como la huelga o la reforma política, con 
lo cual no hicieron más que contrarrestar parcialmente la manipulación política 
de sus patronos. 

La supuesta «libertad de mercado» de los países desarrollados es entonces 
todavía hoy lo que alguna vez señaló Adam Smith: un mito tan fantástico como la 
Utopía de Tomás Moro o la Oceana de Harrington. Como lo resume actualmente 
Prebisch: 


Los centros han tenido que encarar sus propios problemas de deterioro; y tuvieron que 
contrarrestar el juego espontáneo de las leyes del mercado. Pero al hacerlo, quizá no hayan 
tenido conciencia de que las violaban. Los poderosos, por su parte, tampoco suelen tenerla 
frente a ciertos principios económicos que proclaman: ¡cuando dichos principios no les acomo- 
dan, suelen crear otros nuevos!?, 


Ello no obsta para que la misma ideología del Mercado Omnipotente, que las 
metrópolis han debido desechar en la práctica para evitar el colapso, sea predica- 
da a las colonias y semicolonias como panacea universal y como sustituto de toda 
cultura y todo valor. Como apunta asimismo Prebisch: 


67 John Saxe Fernández: op. cit., p. 76. 
68 Catherine Nelson: of. cit., p. 99. 
69 Raúl Prebisch: Capitalismo periférico, Fondo de Cultura Económica, México, 1984, p. 270. 
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De cualquier modo, la periferia no ha aprendido a escapar a la seducción de ciertas ideolo- 
glas de los centros, cuya irradiación intelectual sigue siendo poderosa. Irradiación espontánea 
y también acción deliberada de propaganda. Reflejos de una y de otra aparecen en el caso de 
las teorías neoclásicas?. 


La expansión de tal ideología por el Tercer Mundo, en todo caso, opera me- 
diante mecanismos bien distintos de la mera seducción intelectual. La misma es 
impuesta a los gobiernos en bancarrota mediante Cartas de Intención que les 
obliga a suscribir el Fondo Monetario Internacional, y que constituyen autén- 
ticas abdicaciones de soberanía. Desde entonces todo el aparato represivo del 
Estado dependiente —su policía, su ejército y sus Órganos ideológicos— quedan 
entolados en una imposición a ultranza de lo que Alejandro Foxley ha llamado el 
«neoliberalismo autoritario» y René Villarreal bautizó como «la contrarrevolución 
monetatista». Á pesar de que, como lo explica el mismo Villarreal, «este modelo 
tiene pata los países latinoamericanos una absoluta inviabilidad, no por su falta de 
consistencia y lógica sino porque los supuestos básicos del modelo simplemente 
no se presentan en la realidad»”. Tal imposición no retrocede ante la abroga- 
ción del Estado de Derecho, ni el genocidio. ¡Triste destino de una doctrina que 
predica la no intervención estatal, que sólo puede ser aplicada mediante el más 
extremo autoritarismo y terrorismo de Estado! 

Parafraseando a Matx, podemos decit que las ideas dominantes en cualquier 
época han sido las ideas de las naciones dominantes. Ello explica la boga de la 
postmodernidad. También decidirá su destino. 


70 Loc. cit. 
71 René Villarreal: La contrarrevolución monetarista, Fondo de Cultura Económica, México, 1986, p. 190. 
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Capítulo VI 


Postmodernidad, contraculturas y Tercer Mundo 


El Imperio contracultural DEL ROCK ALA POSTMODERNIDAD 


La postmodernidad quiere hacernos creer que es sólo en el ámbito de las naciones 
dominantes, y sólo a partir de las últimas décadas, donde tiene lugar una crítica de la 
modernidad. 

Tal crítica, sin embargo, empezó a ser formulada mucho antes, y desde el ámbito 
externo: desde cada una de las naciones afectadas por esa variante de la expansión 
modernizante llamada imperialismo. Casi no hubo pueblo sojuzgado que no prac- 
ticara a su manera, con uno u otto instrumento, su propia crítica de la modernidad. 
Todas ellas aceptaron aleuno de sus rasgos (ciencia, tecnología, racionalismo) mien- 
tras que rechazaban sus supuestas secuelas necesarias: dependencia política y eco- 
nómica, status discriminatorio, diseregación total de las estructuras sociales y formas 
culturales precedentes. 

Algunas no se limitaron a fijarle límites a la modernidad, sino que demostraron 
la posibilidad de elaborar alternativas viables y autónomas de la misma: Japón, la 
Unión Soviética y China articularon respuestas creativas a ella, fuertemente influidas 
pot el peso de sus tradiciones sociales y culturales propias. Estas respuestas asumían 
con frecuencia la forma de revoluciones. La expansión colonialista del mundo de- 
sarrollado, en efecto, contribuía a derruir los órdenes tradicionales: sobre la debacle 
de éstos era construido un nuevo orden (el industrialismo nacionalista japonés de 
la dinastía Meiji, el bolchevismo, el comunismo chino) que utilizaba algunos de los 
instrumentos de la modernidad pata resistir al avasallamiento por los pueblos pot- 
tadores de ella. 

Estas respuestas fueron exitosas cuando reunieron las condiciones siguientes: 
1) el dominio sobre una población y unos recursos naturales considerables; 2) una 
vasta revisión de los órdenes políticos y sociales tradicionales; 3) un principio ideo- 
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lógico que permitiera la articulación y cooperación de los recursos económicos, 
sociales y políticos; 4) una marcada especificidad cultural, que impidiera el someti- 
miento incondicional a la versión de la modernidad portada por los colonialistas; 
5) y un hábil uso de las fisuras dejadas por las pugnas de poder entre las naciones 
dominantes. 

De tal manera, la nación colonizada o dependiente se sacudía la sujeción, y 
pasaba a elegir su propia e insustituible vía hacia la modernidad. 

Cada vez que la oleada expansiva de la modernidad encontraba un escollo 
de tal naturaleza, éste devolvía hacia la metrópoli una contraola que contribuía a 
engendrar un movimiento contracultural. 

En efecto, es sólo después de que la miriada de culturas del Tercer Mundo 
demostró una sorpresiva capacidad de resistencia al avasallamiento pot el ecu- 
menismo de la modernidad, que ésta última abandonó su punto de vista curo- 
céntrico y abrió el espacio de las ciencias sociales para el estudio de un hombre 
concreto, histórica y geográficamente determinado. 

Sólo después de que el Tercer Mundo inicia revoluciones en los «eslabones 
más débiles» de la cadena imperialista, se replantea para la metrópoli la cuestión 
revolucionaria, hasta entonces dejada de lado como mera ilusión utópica o pelda- 
ño para transacciones de todo género. 

Sólo después de que el Tercer Mundo lleva a cabo sus conflictivos procesos 
de descolonización, recomienza a dar señales de vida dentro de las metrópolis la 
cuestión de las nacionalidades y las etnias oprimidas: los estadounidenses descu- 
bren que lo negro es hermoso después de que los africanos han establecido que 
lo negro es libre. 

Sólo después de que las artes de los países del Tercer Mundo manifiestan su 
sorprendente vatiedad de proposiciones estéticas caen los cánones académicos 
del arte de la modernidad y comienza éste a ser arte moderno: sin el arabesco 
probablemente no hubiera habido abstraccionismo, así como tampoco cubismo 
sin las máscaras africanas, ni nueva figuración sin la representación plana del arte 
asiático, ni música sincopada sin los ritmos africanos. 

Sólo después de que el conjunto de supervivencias culturales religiosas del 
Tercer Mundo es importado a Occidente, renacen en éste las críticas al pensa- 
miento racional unilateral de la modernidad o adquieren forma las grandes sínte- 
sis de esta última, tal como la elaborada por Hegel a partir de su estudio juvenil 
del misticismo oriental. 

Sólo después de que los ejércitos tecnocratizados de la modernidad son bati- 
dos por las guerrillas insurgentes del Tercer Mundo, adquiere proporciones apre- 
ciables en la metrópoli un movimiento pacifista que durante las guerras mundia- 
les tuvo apenas un carácter marginal o anecdótico. 

Sólo después de que las antiguas comunas indígenas o las formas familiares 
tradicionales demuestran su sorprendente poder de supervivencia, reaparecen en 
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las metrópolis contraculturas que intentan el experimento con estas formas de 
convivencia social, 

Y sólo después de que las alianzas de los países productores de materia prima 
o de energía consiguen elevar los precios de sus productos artificialmente depri- 
midos por el cartel de consumidores, los industriales de los países desarrollados 
empiezan a tomar en serio las advertencias de los ecologistas sobre la limitación 
de los recursos del planeta, y estos movimientos comienzan a obtener adhesiones 
electorales significativas. 

La dificultosa lucha de los pueblos del Tercer Mundo pata elevar sus niveles 
de consumo dando prioridad a algunas necesidades reales y primarias sobre el 
consumo ostensible y el derroche llevó a los teóricos del mundo desarrollado al 
análisis de las más manifiestas patologías de la sociedad de consumo y a dudar de 
que una incesante adquisición de bienes para su automática obsolescencia fuera 
el paradigma absoluto de la calidad de la vida: el estilo de vida de las contracultu- 
ras surgió de este replanteamiento de objetivos y valores, 

Y es enteramente posible que la crítica del neoliberalismo y de las teorías de 
la libertad de mercado tecomience en las metrópolis a partir de las sacudidas so- 
ciales protagonizadas pot los pueblos del Tercer Mundo sometidos a «reajustes» 
fondomonetaristas impuestos pot la banca acreedora trasnacional, 

Las asonadas contraculturales de los años sesenta y setenta fueron, en parte, 
detonadas por las antedichas resistencias del Tercer Mundo a las consecuencias 
negativas de la modernidad. Las contraculturas demostraron que movimientos 
distintos de las clases sociales —definidos por edad, sexo u origen étnico— pue- 
den convertirse en agentes del cambio social, en la medida en que lleguen a en- 
gendrar símbolos supraestructurales definitorios de su identidad, sus valores y 
sus objetivos. Sobre esta base, pueden generar desde una ofensiva en el plano 
simbólico, hasta un intento de sublevación. 

Pero la facilidad con la cual el sistema apropia, recupera y falsea las contracul- 
turas, revela la trágica debilidad de éstas. Si bien ejercen una función de contagio 
simbólico en las superestructuras, su escasa inserción en las bases económicas 
determina, en última instancia, su inoperatividad. Una huelga de obreros puede 
demoler un sistema; un pato de jóvenes o de homosexuales o de negros en cuan- 
to tales no le hace mayor mella, porque el sistema no funciona gracias a dichas 
particularidades. Por el contrario, puede apropiar la protesta simbólica de todos y 
cada uno de estos grupos para sus fines de consolidación social. 

Por ello, la eficacia de las contraculturas para sacudir el sistema estuvo in- 
eluctablemente decidida por su conexión con las clases sociales. Cuando un gru- 
po contracultural logra aliarse con una clase social (como los estudiantes con 
los obreros durante el Mayo francés) o constituye parte importante de una clase 
(como las mujeres y los negros dentro de la clase obrera estadounidense) adquie- 
re un contundente poder de conmoción. Cuando los grupos contraculturales no 
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tienen dicha conexión, pasan sin pena ni eloria a consolidar el sistema que ataca- 
ron, como en definitiva sucedió con las fanaticadas del rock, de los nuevos cultos 
místicos O de las modas culturales. El poder de perturbación de un grupo con- 
tracultural es directamente proporcional a su inserción en el proceso productivo. 
Toda contracultura es un proyecto superestructural de revolución que carece de 
asideros para reorganizar la infraestructuta. 

La conexión entre clases y grupos contraculturales se reveló difícil debido al 
particularismo de estos últimos. Tal particularismo, sin embargo, no fue anárquico, 
ni arbitrario, ni desordenado. Como hemos visto, obedeció de manera precisa a 
especificas privaciones impuestas por el sistema industrial de las naciones de la 
modernidad. Las contraculturas son la necesaria imagen en negativo, o contrario 
dialéctico, del sistema contra el cual insurgen. Son las contraculturas, y no el esta- 
blishment, las que nos dan el verdadero retrato de la sociedad. Así como todo esta- 
blishment mo es más que la subcultura de una clase dominante con pretensiones de 
universalidad y con poderes para fingirla. La postmodernidad, conforme hemos 
visto, es la última de las culturas de la última clase dominante: la que rige el gran 
capital financiero trasnacional. 

A estas alturas, es obvia la atingencia del debate de la modernidad con respecto 
a América Latina. Desde el Descubrimiento, casi todos los grandes movimien- 
tos político-culturales se hicieron en ella bajo las banderas de la modernización. 
Conquista y Colonia tuvieron coattadas modernizantes: intentaron uncir la diver- 
sidad de culturas «bárbaras» a la ecumenicidad del catolicismo, la universalidad 
del Imperio y el progreso de la «civilización». Poco importa que para sobrevivir 
los supuestos civilizadores tuvieran que aprender de los conquistados la técnica 
de los cultivos, las construcciones y el arte indígena de curar las enfermedades: la 
Conquista fue representada como una nueva versión del mito prometeico, en la 
cual los dioses europeos llevaban el fuego de la Razón y de la verdadera Fe a seres 
bestiales, de cuya humanidad se dudó durante largo tiempo. 

Los movimientos independentistas fueron afines en lo filosófico a las ideas 
de la Ilustración; en lo político y económico, favorables a la apertura hacia el co- 
mercio con las nuevas potencias imperiales de la modernidad. Gran parte de los 
movimientos liberales —a pesar de sus muy difusas y contradictorias ideologías — 
estuvieron próximos a este proyecto. Se invistieron del prestigio del mismo los 
Déspotas Ilustrados por el estilo de Guzmán Blanco. Y en fin, el centro de los dis- 
cursos del positivismo latinoamericano fue un proyecto modernizados sui géneris. 
abrir espacios pata «el progreso y la civilización» (a la europea) oponiendo muros 
de contención a un populacho al cual se representaba como bárbaro e incapaz de 
acceder por sí mismo al progreso, cuando no étnica o racialmente inferior. 

Nuevamente, un discurso con pretensiones de racionalidad y universalidad era 
opuesto al balbuceo múltiple de los «metarrelatos» arcaizantes: cultura aborigen, 
religión, unidades sociales tradicionales. 
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Pero, paradójicamente, en varias de las versiones del proyecto positivista, éste 
debía llevarse a cabo mediante la aplicación astuta de los mismos «metarrelato» que 
dice combatir. Para el positivista, un privilegiado mediador, el «Gendarme Nece- 
satio» o caudillo, ha de servir de muro de contención al mismo pueblo del cual ha 
salido, sirviéndose para ello de su conocimiento de los «metarrelatos» populares 
aprendidos en su estrato social de origen. 

En otro lugar demostré que a este respecto el discurso positivista y el populista 
se parecen como dos gotas de agua. El portavoz de este último, el «Demócrata 
Necesario», ha de abrir un espacio para la «civilización» (burguesía nacional y capital 
extranjero); para ello ha de obtener el consenso del pueblo, hipnotizándolo con 
los signos descontextualizados de su tradición «nacional-popular»: comidas típi- 
cas, trajes criollos, habla «popular», paternalismo, patriarcalismo, prácticas políticas 
clientelares, apropiación de los símbolos externos de la nacionalidad y de la patria. 
De nuevo aquí el instrumento de la «racionalidad» es el «metarrelato»: la tradición, 
las costumbres, el pasado social e histórico. El populista se inviste de los signos 
externos de aquello mismo que en definitiva combate. 

En América Latina se reproduce así, a lo largo de su historia, la fractura esencial 
del discurso de la modernidad: racionalidad, universalidad y progreso son pues- 
tos al servicio irracional, particular y retrógrado de intereses clasistas e imperiales. 
Los viejos «metatrelatos» (cultura tradicional, nacionalismo) son recuperados para 
beneficio del poder trasnacional que los niega. Como sucede en los países desarro- 
llados, contraculturas domesticadas son utilizadas para consolidar el poder contra 
el cual insurgieron. De ellas sólo queda lo accidental y lo externo: la señal, y no el 
sieno. El populismo, y no lo popular. 

Todas estas «modernizaciones» instauradas en América Latina de acuerdo con 
las reglas de juego de las naciones dominantes de turno encontraron oligarquías 
cómplices que oficiaron de heraldos y de beneficiarias de las mismas, y todas, en 
definitiva, fracasaron. Hemos padecido los inconvenientes de la modernización sin 
disfrutar de casi ninguna de sus ventajas. 

América Latina ha sufrido vertiginosas explotaciones de sus recursos, sin acce- 
der a niveles superiores de consumo. Ha arrancado a sus masas de las vinculaciones 
tradicionales, sin ofrecerles formas de inserción seguras en los sectores moderniza- 
dos. Ha creado enclaves industriales y comerciales que funcionan en exclusivo in- 
terés de las metrópolis, sin ofrecer puestos de trabajo ni elevar el nivel de bienestar 
de las grandes mayorías. Ha sido aculturada en función de culturas de importación, 
pero no ha encontrado en ellas instrumentos pata resolver sus problemas específi- 
cos. En lo político, lo económico, lo social y lo cultural, América Latina ha sido más 
el objeto que el sujeto de los procesos de modernización. Comprensiblemente, lo 
ha sido también de la última versión de éstos: de la ideología neoliberal de apertura 
total a los intereses del capital financiero trasnacional. Como bien dice Prebisch: 
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Todo esto es muy comprensible desde el punto de vista de los centros, como lo es también 
aquella otra tesis de la internacionalización de la producción por obra y gracia de las trasna- 
cionales. Se internacionaliza con celeridad la demanda, pero mucho menos la producción”. 


En efecto, si las naciones desarrolladas tienen a bien desinvestir de valor to- 
dos sus metarrelatos a fin de integrarlos en el denominador común del valor de 
cambio del mercado, lo hacen porque tienen instrumentos efectivos —monopo- 
lios, oligopolios, políticas keynesianas de intervención estatal a favor de los gran- 
des capitales— que le permiten manejarlos a su entera conveniencia. Mientras 
que América Latina ha concutrido siempre a ese mercado externo a ella en el más 
absoluto desampato. El ingreso de América Latina en la postmodernidad mime- 
tizatía punto por punto sus contactos con la modernidad: entraría siempre como 
objeto, y jamás como sujeto de aquella. La única postmodernidad latinoameri- 
cana posible sería la de ejercer su propia crítica de la modernidad, creando una 
versión autónoma y viable de la misma, equidistante de la imitación dependiente 
y del meto rechazo ciego que, en definitiva, está condenado a la derrota. 

Hemos visto en cuáles condiciones otras áreas del Tercer Mundo han arti- 
culado respuestas exitosas a la modernidad. Examinemos la vigencia de estas 
condiciones en América Latina. 

1) La comunidad cultural latinoamericana comprende una considerable pobla- 
ción extendida sobre un vasto territorio dotado de abundantes recursos na- 
turales. La ted de fronteras políticas, en buena parte artificiosas, ha impedido 
coordinar estos recursos humanos y geográficos. América Latina debe en- 
contrar una fórmula de confederación política que le permita unificar tales 
ámbitos. 

2) Tal unificación ha de coincidir con un radical proceso de revisión de los órdenes 
tradicionales. Las actuales élites latinoamericanas han regido el proceso que aca- 
rreó la dispersión, la miseria y la dependencia de la mayor parte del área. Casi sin 
excepción, han servido a intereses y puntos de vista ajenos a ella, como agen- 
tes del proceso de modernización deforme que nos ha uncido a las potencias 
dominantes. La dominación de estas élites dependientes ha de ser destruida, 
conjuntamente con la intolerable estratificación social que impusieron. 

3) Para que el ámbito humano de tal manera unificado y liberado pueda rendir su 
máximo potencial, es necesario que opete en él una ideología capaz de coot- 
dinar con un mismo propósito las fuerzas económicas, sociales y políticas del 
área. Ningún proceso de desarrollo históricamente conocido —capitalista o 
socialista— ha tenido lugar sin el cumplimiento de esta condición. 

4) En el curso de estos procesos es necesario revelar y defender la especificidad 
cultural latinoamericana. Las respuestas exitosas a la modernidad siempre han 
sido dadas por pueblos de una especificidad cultural irreductible, tales como 


1 Raúl Prebisch: op. ci?., p. 270. 
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Japón y las naciones que luego conformarían la Unión Soviética y China. To- 
dos ellos pudieron crear sus propias «postmodernidades», porque tuvieron 
claras « premodernidades». Hasta la resistencia pasiva de la India estuvo fun- 
dada en la abismal distancia cultural entre colonizadores y colonizados. El 
reconocimiento de esta diferencia fue clave en la lucha de liberación de Viet- 
nam, y en la Revolución cubana y la integración del movimiento sandinista. 
5) Finalmente, para lograr tales objetivos será necesario aprovechar las fisuras de 
la confrontación de poderes entre los bloques hegemónicos. 
La nueva configuración con la cual se inicia la década de los noventa, lejos de 
desvanecet esta pugna, la ha hecho más compleja, al sustituir un modelo bipo- 
lar de competencia entre Estados Unidos y la Unión Soviética, por otro tetra- 
polar que admite los centros de gravitación añadidos de Europa y del Japón. 
El desvanecimiento de la Guerra Fría fundada en el equilibrio termonuclear 
ha dejado sitio al surgimiento de otra Guerra Fría basada en una desespera- 
da rebatiña por los mercados, protagonizada por Estados Unidos, Europa y 
Japón, cada uno de los cuales, violando sus alegadas ideologías neoliberales, 
opone barreras proteccionistas a la producción de los otros. Á este conflic- 
to se suma una brutal intervención armada por el dominio de los recursos 
energéticos del globo. Las drásticas reducciones del gasto militar impuestas 
por la distensión, dificultarán la inversión de capitales y disminuirán signifi- 
cativamente la demanda de mano de obra. Dentro de este cuadro conflictivo, 
América Latina no tiene por qué resignarse a aceptar ninguna distribución 
de áreas de influencia hecha en las mesas de negociación de las grandes po- 
tencias. Contra las aspiraciones hegemónicas de cualquiera de éstas, siempre 
podrá invocat los intereses antagónicos de los tres bloques restantes. 


De todas estas vastas tareas, acaso la más adelantada es la de la revelación 
de nuestra especificidad cultural. A pesar de masivos procesos de aculturación 
y de penetración cultural, nuestra identidad sobrevive y nos permite reconocet- 
nos como fundamentalmente distintos de nuestros opresores. A diferencia de 
los complejos mosaicos de culturas disímiles que integran la Unión Soviética y 
China, Latinoamérica comparte una cultura esencialmente comunicable, en la 
cual son más importantes las semejanzas que las diferencias. Europa Occidental 
demostró la resistencia de las culturas nacionales a desaparecer, aun dentro de un 
cuadro de dependencia política y económica. 

Llevamos casi medio milenio dando un similar ejemplo al mundo. Contra to- 
das las derrotas y las adversidades, tenemos en la mano la palanca de la identidad 
cultural. Con ella podemos poner en movimiento los mundos sociales, económi- 
cos y políticos aún latentes en América Latina. 
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La Utopía Contraataca 


Tu verano de amor 
es nuestro invierno 
de desesperación 


EVERETT TASSERIGEN: 
The 131h Generation 
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La Postmodernidad de Consumo 


Hace algún tiempo, discutir la postmodemidad era explorar una difusa nube de 
temas filosóficos que aparentemente nada tenían que ver con la realidad: muerte 
de la Razón, nihilismo, fin de la idea de progreso, fin de la historia, fin de lo po- 
lítico, muerte del sujeto, fin de las vanguardias artísticas. Poco después, los me- 
dios de comunicación de masas y la industria cultural nos imponen una política, 
una economía, una manera de vivir, una estética y una moda postmoderna. Una 
vez más, los signos creados pot los rebeldes críticos de la modernidad —van- 
guardistas, revolucionatios, inventores de contraculturas— son adoptados por 
las élites —academias, altas burocracias financieras, trasnacionales— las cuales 
los banalizan y masifican para invertir su significado y mercadeatlos como objeto 
de consumo simbólico para las masas. Con la hegemonía mundial, los países más 
desarrollados estrenan un Neo-Retro o Post-Pop, evangelio de una cultura tan vacía 
que todo en ella es reciclaje o nostalgia: reposición, o epílogo. 


El Neo-Retro-Post-Pop 


Pues éste es 
un mundo material 


Y JO S0y 
una chica material 


MADONNA: Material girl 


Una nueva generación —la de los hijos tardíos de los niños del baby-boom irrumpe 
en la escena estadounidense; ya no con el estallido de una guerra militarmente 
victoriosa sobre Alemania y Japón, sino con la implosión de una postguerra eco- 
nómicamente perdida contra las mismas potencias. 
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Todos los temas de la tragedia postmodema recurren en ellos como farsa. Se 
los llama Me Generation (por egoísta), 131h Generation (en el fatal orden desde la 
Independencia), Generación But not for me (eso no es conmigo), Nombere Genera- 
tion (Generación de Ningunapatte), Dwentynothings (Veintinadas), Generation X (por 
anónima): muerte del sujeto, que en su vaciedad ni siquiera encuentra un nombre. 

Si la juventud del postmodernismo no halla un nombre, en cambio la in- 
dustria cultural sí encuentra en ella un mercado: lo que la define es la trivia que 
consume. 

Las vitrinas de las tiendas de moda se tiñen de negro, color antes monopoliza- 
do por las viudas y los disfraces de punk. Es de rigor dejar la etiqueta del precio en 
la prenda que se usa. El culto al «saber informatizado» se expresa en acronísticas 
compras de PCs, VCRs, CBs y CDs. Sus héroes son Madonna, Michael Jackson, 
Batman, Max Headroom, Los Simpson, Los Teenage Mutant Ninja Turtles; todos 
productos de la industria cultural, todos ambiguos portadores de máscatas o de 
rostros sintéticos, todos productores de «imágenes de comedia negra, frenesí, 
adoración de lo físico, alienación y baja autoestima»'. Pero también los de la Ge- 
neración X «coleccionan objetos que son esencialmente absurdos o represen- 
tativos del máximo florecimiento de un periodo que es ahora universalmente 
ridiculizado, tales como los pantalones de los setenta o el moblaje de los cin- 
cuenta», con «un ojo de diseñadores para el detalle en ropa, muebles, accesorios, 
cattos, pintura o escultura comercial o folk”, música, danza, atte de performances 
(o happenings), programación de radio y TV y, especialmente, avisos»: eclecticismo, 
reciclaje de signos, nostalgia consumista?, 

La revolución sexual naufraga entre el miedo al Sida y a las demandas por 
acoso erótico, por pensión alimenticia y palimony (pensiones para ex-amantes). 
La relación con objetos distanciados estilísticamente corresponde a un estilo de 
relación que distancia a los seres convirtiéndolos en objetos. Como dice Anita 
Sarko, «para un miembro de la Generación X, libertad significa una elección de 
estilos de vida y una ausencia de obligación»: narcisismo, muerte de los afectos, 
secularización de lo privado”. 

El espíritu santo de la Rea/politik, hasta ahora patrimonio de las altas cúpulas 
dirigentes, desciende hasta la vida cotidiana. Así, Haynes Johnson lamenta en The 
Washington Post que «estos bachilleres y estudiantes graduados (...) parecen inmen- 
samente despreocupados sobre las cuestiones morales y éticas. Mientras hablan, 
su conversación adquiere una cualidad escalofriante y se llena con un rosario de 
racionalizaciones espontáneas: el fin justifica los medios. Todos lo hacen. Perro 
come perro. Los que no pueden, no merecen. Quejosos. Perdedores contra gana- 
dotes. No es lo que conoces, sino a quién conoces. Fuera de mi camino. Soy el NO 
1. Aplástalos. Ley de la Jungla». Peor todavía, el pitcher Micht Williams, de los Phi- 


1 Neil Howe y Bill Strauss: 131) Gen, abort, retry, ¿gnore, fail?, Vintage Press, Nueva York, 1993, p. 199 
2 Dean Kuipers: «X S21f», Playboy, diciembre 1992, p. 111. 
3 «Love among the Xets», Playboy, diciembre 1992, p. 199. 
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ladelphia Phillies, se queja de que «antes le pedían el autógrafo para enseñárselo a 
sus amigos, y ahora, para vendérselo»*: nihilismo, todo vale, muerte del valor de 
uso, triunfo del valor de cambio; secularización de lo sagrado, incluso del beisbol. 

Este cinismo voraz no es perturbado por el menor residuo de conocimiento. 
Un estudio del National Assesment of Education revela que sólo el 2,6% puede escri- 
bir bien una carta: muerte de la cultura alfabética. Según denuncia el senador Bill 
Bradley, el 95% de los estudiantes de secundaria no puede localizar Vietnam en 
un mapamundi”: defunción de la «gran narrativa» de la Historia, por ignorancia. 

Pero el sueño consumista trepida. Los de la Generación X comen en 
McDonald's, no esperan obtener más que Mefobs (empleos no especializados 
y mal remunerados) y hablan en MeLangrage: lo que Jane Healy llama «fast food 
verbal, que consiste esencialmente en gestos e inflexiones». El espíritu de los 
tiempos orienta los porcentajes de aumentos recientes de estudiantes de otros 
idiomas que documenta la Association of Departments of Foreign Languages: del japo- 
nés, un 1.282%; del chino, un 839%; del español, un 130%. Una encuesta de Time 
revela que en 1990 el 65% de los entrevistados menores de 30 años cree que no le 
será posible vivir tan confortablemente como sus mayotes. Un survey de People for 
1he American Way muestra que el 54% de los encuestados piensa que los mejores 
años de Estados Unidos ya pasaron, mientras sólo el 37% espera que están por 
venir. Hasta en las altas esferas, Bill Clinton apropia el dicho del punk Johnny 
Rotten al sentenciar que «estamos criando una generación (...) sin un futuro»”. Y 
los moralistas se apresuran a culpar a los jóvenes de representar la esencia de la 
sociedad en la cual crecen: 


Esta generación —más precisamente, la reputación de esta generación— se ha convertido 
en una metáfora para la pérdida de propósito que sienten los estadounidenses al fin del siglo 
XX. Las encuestas muestran que los estadounidenses de todas las edades se han vuelto am- 
pliamente desilusionados con nuestras instituciones, con nuestro rendimiento económico, con 
nuestro sentido de comunidad, con nuestra cultura. Lamentamos esta fijación en el presente 
inmediato, pero somos incapaces de sacudírnosla, y tememos al futuro”. 


La ruptura entre los apetitos narcisistas y la impotencia decadente banaliza 
así el último tema de la postmodernidad: muerte de la idea de progreso, fin de la 
confianza en el futuro, clausura, según dice Cioran, «del error de esperan». 


4 Neill Howe y Bill Strauss: of. cíz., p. 20. 


5 Op, cif., p. 21. 
6  «Endangered Minds», en Nez! Howe y Bill Strauss, op. cit., p. 18. 
7 Ob. cit, p. 33. 
8 Op. cif., p. 21. 
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Mapa ideológico del Nuevo Orden Mundial 


Dos postmodernidades en busca de autor 


Me siento estúpido 
y CONTAgioso 


NIRVANA: Smells like teen spirit 


Como pasa con todo producto ideológico que deja su incubadora contracultural 
por el mercado de la industria cultural, la ruptura del cascarón postmodemo para 
freír la tortilla Posf-Pop se traduce en una quiebra e inversión de los significados 
originales. Por ello el panorama de lo que se presenta como postmodernidad es 
un collage de contenidos, no sólo diversos, sino además contradictorios. Que los 
académicos y la industria cultural apliquen simultáneamente dicho calificativo al 
nihilismo y a los fundamentalismos; a la globalización y al resurgimiento de los 
nacionalismos; al fin de la Historia y a los historicismos estéticos; a la aniquilación 
del sujeto y al narcicismo; a la omnipotencia del mercado y al movimiento eco- 
lógico; a la «desaparición de lo político» y al dominio militar del planeta por una 
megapotencia política, mueve a pensar que están confundidos o que quieren con- 
fundir. Tal parecería que se hubiera cumplido la profecía que formula en unos de 
sus relatos Thomas Pynchon, según la cual podría advenir «una muerte térmica 
para su cultura en la que las ideas, como la energía térmica, ya no se transferirían, 
porque en cada uno de sus puntos habría llegado a haber la misma cantidad de 
energía; y el movimiento intelectual, por lo tanto, cesatía»”. 


Cuando los mundos chocan 


Pero quizá todavía las ideas tienen extremos opuestos, y gracias a ellos podamos 
discernir cómo hay realidades que se oponen y se confrontan. En efecto, bajo el 
rótulo de postmodernidad se alude indistintamente a dos tendencias diferentes: 
por un lado, a una postmodernidad académica o conservadora, tardomoderni- 


9 Entropía; El paseante, N* 4, Madrid, 1986, p. 43. 
255 


LUIS BRITTO GARCÍA 


dad o «ultramodemidad» como dice Octavio Paz, especie de etapa superior de 
la modernidad que propulsa la imposición universal de una Razón instrumental, 
encarnada ahora en el Mercado. Y por el otro, se llama también postmoderna a 


una crítica a esa modernidad, crítica que rechaza las consecuencias extremas de 


dicho paradigma. 
En efecto, si separamos en estas dos grandes tendencias el elenco de temas 
asociados al debate sobre la postmodernidad, tendremos una síntesis como la 


que nos ofrece la tabla 1. 
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Modernidad conservadora, tardomodernidad 


o postmodernidad académica 


Razón instrumental 
Ultra-racionalidad cibernética 
Nihilismo 

Fin del Sujeto 


Fin de los Metarrelatos 


Fin de la Historia 


Saber computarizado 


Fin de la Política 
Derechismos 
Neofascismos 


Supremacía del «Libre» mercado 
Neoliberalismo 

Valor de cambio 

Saqueo de recursos 
Supertecnología 


Globalización 
Fin de la funcionalidad 


Fin de la vanguardia 
Arte para el mercado 


Fin de la función crítica 
Edclecticismo 
Transvanguardia 
Media electrónico 


TABLA. 1 


Crítica a la modernidad 


Filosofía 


Crítica a la Razón instrumental 
Razón humanística 
Fundamentalismos 
Narcisismo 

Tribalismo 

Nacionalismos 

Regionalismos 

Resurgimiento de Estados Nacionales 
Sublevaciones agrarias 
Sublevaciones urbanas 

Saberes humanísticos 

Política 


Neonacionalismos 
Anatrquismos 

Reafirmación de culturas 
locales y étnicas 

Economía 

Pluralidad de economías 
Economías comunitarias 

Valor de uso 

Ecología 

Tecnologías suaves y alternativas 
Economías regionales 

Estética 

Funcionalidad de las arquitecturas 
y materiales locales 

Performance 

Arte conceptual no vendible 
Arte ecológico no vendible 
Crítica a la modernidad 
Especificidades localistas 
Tradicción 

Instrumentos y técnicas tradicionales 
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Sepatadas de tal modo las agendas del debate, se advierte con mayor claridad 
todavía que no se trata de una miscelánea de temas sino de dos discursos, cada 
uno de ellos dotado de coherencia interna, cada uno obra de actores y autores 
bien definidos, y contrapuestos. 


La etapa superior de la Modernidad 


El primer tipo de discurso, el identificado por la mayoría de los autores como 
«postmoderno» y que en realidad corresponde a una etapa superior de la modet- 
nidad, a pesar de su origen académico, ha sido adoptado por las grandes maqui- 
narias comunicacionales de las élites gestoras del Nuevo Orden Mundial; el cual, 
según señala James Morgan en el Financial Times, está «orquestado pot el Grupo 
de los Siete, el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial y el Acuerdo 
General sobre Tarifas y Comercio (GAT'T)» en «un sistema de gobierno indirecto 
que involucra la integración de líderes de países en desarrollo en la ted de a nueva 
clase dominante»'”. 

La piedra militar de este discurso es la prédica del carácter absolutista del «di- 
bre» mercado. Pues, como señala Noam Chomsky, 


En el periodo de postafluencia, las instituciones ideológicas se han dedicado con renovado 
vigor a convencer a sus víctimas de los grandes beneficios de las Altas Verdades diseñadas 
para los pueblos sometidos. Las fabulosas noticias sobre las maravillas de las economías 
de libre mercado son difundidas a los pueblos del Sur que ban sido devastados por esas 
doctrinas durante años, y a los europeos del Este a quienes se les invita a compartir la 
buena fortuna. Las élites en los países víctimas son muy colaboradoras, anticipando que se 
beneficiarán, pase lo que pase con las clases bajas”. 


Y si admitimos la propuesta de estos poderes de considerar al mercado «li- 
bre»—libre para los dominados, protegido para los dominadores— como la nue- 
va y única tazón universal, comprenderemos por qué deben ser sacrificados a él 
los restantes valores en una hecatombe nihilista donde desaparecerán el Sujeto, la 
Historia, la religión, la Etica y los restantes «metatrelatos» o «grandes narrativas» 
no reducibles a cotización, o que una vez cotizados dejan de existir como valo- 
res. Si el Mercado ha de regir como única determinación futura, también han de 
desapare;er el Estado y lo político —que en un tiempo pretendieron fijar las re- 
glas de este mercado, tegularlo o controlatlo— y convertirse en meros sirvientes 
de los monopoios o ser sustituidos por movimientos paramilitares, o neofascistas, 
neorracistas o neoconservadotes, capaces de relevarlos en las tareas de control de 
las clases y naciones dominadas y de vencer toda resistencia a la predación del 


10 Citado por Noam Chomsky: Yzar 501: the conquest continues; South End Press; Boston, 1991, p. 61. 
11 Chomsky; op. cit. p. 109. 
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capital financiero sobre los recursos planetarios. Ello explica también la agonía 
del compromiso político: nadie, salvo el mercenario, siente interés en comprome- 
terse con tales poderes. 

Si el mercado, en fin, ha de preponderar en todos los aspectos de la vida, es 
obvio que asimismo debe reducir la estética a una mercancía despojada de cualquier 
discurso coherente, configurada por la complejidad técnica necesaria para atraer la 
demanda y el eclecticismo acrítico indispensable para cubrir la mayor gama posible 
de gustos de la misma. Después de todo, una vanguardia siempre ha sido la expre- 
sión sensorial de una nueva concepción del mundo, y la ausencia de ella correspon- 
de a un estado de cosas en el cual nada nuevo hay que decir. 

Desde este punto de vista, hay una ilación lógica perfecta entre los postulados, 
el desarrollo y las consecuencias de este discurso tardomoderno, o de la etapa supe- 
rior de la modernidad. Ello no hace más que resaltar la validez de la observación de 
Friedric Jameson en el sentido de que «toda esta cultura postmodema, que podría- 
mos llamar estadounidense, es la expresión interna y superestructural de una nueva 
ola de dominación militar y económica estadounidense de dimensiones mundiales: 
en este sentido, como en toda la historia de las clases sociales, el trasfondo de la 
cultura lo constituyen la sangre, la tortura, la muerte y el horror»”. 


La crítica a la Modernidad 


Pero también hay coherencia en el contradiscurso que han opuesto al precedente las 
clases, agrupaciones y naciones dominadas. La crítica a la Razón instrumental es una 
respuesta humanística a los excesos de las razones tecnologizantes, economicistas, 
militaristas o neopositivistas que subordinan toda consideración a un cálculo de fac- 
tores abstractos. Fundamentalismos, nacionalismos, regionalismos e incluso tribalis- 
mos son respuestas a las amenazas de disolución de los vínculos de la racionalidad, 
la identidad y la historia, así como el narcisismo de ciertas nuevas clases urbanas es 
la última defensa interna contra la proclamación de la disolución del sujeto y de los 
valores de uso. 

En lo político, el resurgimiento de movimientos nacionalistas e incluso de recu- 
rrentes sublevaciones urbanas (en Caracas, Los Angeles, Miami, Londres, París y casi 
todas las capitales tercermundistas) y campesinas (en Perú, México, Centroamérica) 
es la resistencia local y todavía desorganizada a un orden que impone la pauperiza- 
ción planetaria. 

Los movimientos ecológicos y la postulación de tecnologías suaves o alternativas 
son oposiciones a los proyectos de saqueo liquidatorio de los recursos del planeta. 

Y toda una serie de estéticas basadas en la tradición, la localidad, la nostalgia y 
la experiencia íntima son respuestas culturales a las amenazas de fin de la Historia, 


12  Fredric jameson: El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado; Paidós Studio, 
Barcelona, 1991, p. 19. 
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Globalización y fin del Sujeto; así como el arte conceptual, el performance, el arte 
de la tierra y otras experiencias efímeras y difícilmente comercializables son una 
resistencia a la fetichización y la mercantilización de la obra creativa. 

El debate postmoderno, por tanto, no se agota en un milenarismo de la ba- 
nalidad, ni se reduce a una profecía del fin de los tiempos por obra y gracia de 
lo trivial. Como dice Jameson, «toda posición postmodernista en el ámbito de 
la cultura —ya se trate de apologías o de estigmatizaciones— es también y al 
mismo tiempo, una toma de postura implícita o explícitamente política sobre 
la naturaleza del capitalismo multinacional actual»*. Lo que estamos contem- 
plando es el mapa ideológico del Nuevo Orden Mundial, vale decir, de la Cuarta 
Guerra Mundial. 


La Guerra de los Mundos 


Fue muy divertido. Nos apuntábamos 
impactos y todo el mundo aplaudía. 


"TOM STARK, RESERVISTA DE LA OPERACIÓN “TORMENTA EN EL DESIERTO. 


Pues cada conflicto siembra las semillas del inmediato: así como la repartición 
del mundo acordada en el Tratado de Versalles precipitó en dos décadas a Euro- 
pa en los campos de batalla, los acuerdos de Yalta determinaron que durante casi 
medio siglo las potencias vencedoras sacrificaran la mayor parte de su excedente 
económico en el holocausto de la Guerra Fría. 

Oficialmente, ésta tiene un ganador: Estados Unidos. De hecho, tiene un 
gran perdedor: la humanidad, que aniquiló la mayor parte de su poder produc- 
tivo en la ordalía de la carrera armamentista. Arroja también una víctima princi- 
pal: el Tercer Mundo, que aparentemente no podrá jugar con la facilidad anterior 
en los resquicios que le dejaba la pugna entre los bloques. La confrontación 
Este-Oeste ha sido sustituida por el enfrentamiento Norte-Sur o más precisa- 
mente, por la guerra entre el Primer y el Tercer Mundo. En el Nuevo Orden, 
como de costumbre, germinan las simientes de la pugna nueva. Querámoslo o 
no, estamos involucrados en ella. La fatalidad geográfica e histórica nos asigna 
bandos. La Cuarta Guerra Mundial ha comenzado. 


El fin de la bipolaridad 


Si la Unión Soviética no hubiera existido, habría sido preciso inventarla. Con la 
excusa de contrarrestar su poderío militar —que, conforme lo supieron siempre 
los especialistas, y ahora es obvio pata los legos, jamás fue preponderante— Es- 


13 Jamenon: op. cil. p. 14. 
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tados Unidos sostuvo permanentemente más de dos millones de soldados fuera 
de sus fronteras; activó su economía dedicando cerca del 40% de sus presu- 
puestos a financiar al complejo militar-industrial, invadió los pueblos del Tercer 
Mundo que afectaban sus intereses, y todavía mantiene sus tropas ocupando a 
los países de la OTAN. 

La Revolución Soviética, pot su parte, debió enfrentarse a un operativo mun- 
dial similar al que había probado su eficacia contra la Revolución Inglesa de 1645 
y la Francesa de 1789. Cuando estalla un movimiento renovador, las potencias 
pactan una Santa Alianza impulsora de bloqueos y acosos bélicos que fuerzan a 
los revolucionarios a mantener un costoso aparato militar, el cual a su vez arrul- 
na la economía y favorece la instauración del autoritarismo interno fundado en 
la Razón de Estado. Bajo el peso de tales presiones las revoluciones colapsan y 
dan paso a «restauraciones» más o menos conservadoras que no logran, sin em- 
bargo, volver enteramente las cosas al pasado. Sólo Estados Unidos, protegido 
de la intervención por dos océanos, pudo culminar autónomamente su proceso 
revolucionario de 1776 y dispuso de dos siglos para avanzar su modernización 
sin interferencias externas. 

En cambio, la Unión Soviética —que desde el primer día de su existencia 
afrontó la intervención de catorce potencias— debió subsanar la devastación de 
dos guerras mundiales, y para contrarrestar la Guerra Fría tuvo que mantener 
un pesado ejército territorial, dedicar cerca del 60% de sus industrias a los arma- 
mentos, y evolucionar hacia un autoritarismo sostenido por extremas medidas 
de seguridad. Hasta que gran parte de la élite gobernante decidió carribiar el 
papel de administradores de la segunda potencia mundial por el de propietarios 
de restos de un Estado disuelto, así como anteriormente los burgueses ingleses 
y franceses abjuraron de las revoluciones que habían impulsado para comprar 
títulos nobiliarios con el dinero ganado en ellas. Pues en el campo socialista no 
ha habido rotación de élites: así como algunos de los viejos cuadros comunis- 
tas venden a la finanza internacional las economías que antaño construyeron, 
otros reinstauran gobiernos socialistas por la vía electoral o constituyen decisi- 
vas alianzas con los nacionalistas. 

Pero el retiro de la Unión Soviética del escenario internacional no produjo 
el paralelo retiro del aparato de poder supuestamente montado para contenetla. 
Mientras los rusos disuelven voluntariamente el Pacto de Varsovia, Europa y un 
cinturón de bases alrededor del mundo siguen bajo ocupación militar estado- 
unidense. La Comunidad de Estados Soberanos desmantela espontáneamente 
su industria bélica, pero el arsenal estadounidense permanece casi incólume, 
puesto que la chatarra armamentista jamás fue fabricada para aniquilar a los so- 
cialistas, sino para mantener en auge el complejo militar—industrial, y con él las 
fábricas amenazadas de parálisis por la crisis económica capitalista. 
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El fin de la hegemonía 


Mediante el gasto armamentista se mantiene funcionando una economía, pero 
el país se desploma. El segundo gran perdedor de la Tercera Guerra Mundial es 
Estados Unidos. Á principios de los años noventa, en su población hay treinta 
y cinco millones de pobres y tres millones de sin techo. La más grave depte- 
sión de su historia concluye el tercer quinquenio: en ella, Wall Street ha sufrido 
dos fatales colapsos, que trajeron consigo la ruina de más de medio millar de 
bancos y de incontables empresas, y redujeron el consumo interno en más de 
un 10%. En 1994 se inicia otra crítica baja de la Bolsa. Entre tanto, todas las 
conquistas laborales obtenidas dificultosamente por los trabajadores estado- 
unidenses se disuelven bajo la amenaza del desempleo, o en verdaderos citcui- 
tos ilegales de explotación del trabajo'*, Encuestas de Time y CNN realizadas 
en 1993 indican que el 66% de los estadounidenses piensan que la seguridad 
de sus trabajos ha empeorado; el 53%, que esta inseguridad durará por muchos 
años; y el 54% que será mucho más difícil endcontrar un nuevo empleo en los 
próximos 12 meses (sólo un 29% piensa que será más fácil). La calificación no 
mejora las oportunidades: el Departamento del Trabajo estima que un 30% de 
los profesionales graduados estarán desempleados o subempleados en el perio- 
do entre 1994 y 2005”, 

Aparte de ello, la balanza comercial es crónicamente deficitaria; la deuda 
externa se eleva a cuatro millones de millones de dólares; cada familia debe 
unos 5.000 dólares por tal concepto. La producción industrial del Coloso del 
Norte, que a principios de los años cincuenta era casi la mitad de la occidental, 
a principios de los noventa es apenas la mitad de la pequeña Alemania, y un 
tercio del mínimo de Japón. 

No es casual que las dos potencias que toman el relevo en la primacía eco- 
nómica sean justamente aquellas a las cuales el vencedor Estados Unidos pto- 
hibió tener ejército y, por consiguiente, gasto armamentista. Á principios de la 
década del noventa, Japón es la primera potencia financiera del mundo. Posee 
más de 285 mil millones de dólares en títulos estadounidenses; controla más del 
329 mil millones de dólares en acciones bancarias (el 14% del mercado de ese 
país); adquiere continuamente entre el 30% y el 40% de los bonos del Tesoro 
estadounidense; negocia el 25% de las transacciones de la Bolsa de Valores de 
Nueva York; produce cerca del 20% de los semiconductores vendidos en Esta- 


14 Por ejemplo, Susan Headen revela que «una investigación de tres meses conducida pot US News 
encontró que por lo menos la mitad de los vestidos femeninos hechos en Estados Unidos son 
producidos en conjunto o en parte por fábricas que pagan por debajo del salario mínimo, violan las 
leyes federales de seguridad y requieren de los trabajadores pasar 60 horas o más cada semana en sus 
máquinas de coser. El tiempo extra de trabajo no es pagado. Los beneficios del seguro no existen». 
“No es posible quejarse? dice Juan Pineda, un trabajador textil de Los Angeles “porque le dan tu 
trabajo a otra persona”; «Made in the Usa»; US News and world report, Noviembre 22, 1993, p. 49. 

15 John Greenwald: «Bellboys with B.A.s»; Tíme, noviembre 22, 1992, p. 37. 
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dos Unidos, y más del 30% de los automóviles, la mitad de las herramientas y la 
mayoría de los equipos electrónicos adquiridos por dicho país**, 

En contrapartida, la venta de productos estadounidenses en Europa, Japón 
y los Tigres del Asia es tan exigua, que la Casa Blanca se siente obligada a dirigir 
misiones internacionales como las emprendidas en enero de 1992 y en 1994 para 
«forzar políticamente» la reserva de cuotas del mercado japonés. 

En fin, la socialista China presenta las tasas de crecimiento económico más 
altas del planeta y, de continuar tales tendencias, se perfila como la primera poten- 
cia económica del mundo en las primeras décadas del siglo XXI. Como advierten 
Steven Butler y Susan V. Lawrence, «la cumbre sin precedentes del foro de Co- 
operación Económica entre Asia y el Pacífico refleja una creciente conciencia de 
que el centro de gravedad económica del mundo se ha movido desde el Atlántico 
al Pacífico y al Asia Oriental, una región que el Fondo Monetario Internacional 
espera que aportará la mitad de todo el crecimiento económico mundial en el 
resto de esa década»””. 

La presencia de semejante poder de producción y de consumo en la escena 
mundial no pasará sin consecuencias. La misma abre el juego a posibles alianzas 
en el poderoso bloque asiático, o a coaliciones con algunas potencias occidentales 
en las cuales éstas quedarán, inevitablemente, como partes subordinadas. 

La bipolaridad, por tanto, no ha sido sustituida por una hegemonía única. En 
lugar de ella, surge un complejo sistema multipolar, en el cual Estados Unidos 
tiene la primacía militar pero no la económica y, por consiguiente, tampoco la 
política. Como lo señala William Neikirk en el Chicago Tribune, Estados Unidos 
explota su «virtual monopolio en el mercado de la seguridad (...) como una palan- 
ca para obtener fondos y concesiones económicas de Alemania y Japón. EE.UU. 
se ha alzado con el mercado de la seguridad de Occidente» por lo que serán «los 
policías de alquiler del mundo» y «capaces de cobrar bien»'*, 

Mientras Estados Unidos y las demás potencias hegemónicas se debaten en- 
tre la crisis económica y el conflicto con sus trabajadores progresivamente empo- 
brecidos y con sus matginalidades internas, también compiten afanosamente por 
reservarse mercados, áreas de influencia, zonas de inversión y recursos en el cada 
vez más depauperado Tercer Mundo donde, según el informe de la FAO presen- 
tado en Roma a finales de 1993, padecen de grave desnutrición 786 millones de 
personas, al mismo tiempo que las transferencias de capital hacia los países ticos 
alcanzan entre 1982 y 1990 la suma de 400 mil millones de dólares. 


16 Pat Choate: Agents of influence, Simon €: Schuster, Nueva York, 1990, p. XX. 

17 Steven Butler y Susan V. Lawrence: «The Jure of the orient»; US Ne»s and world report; Noviembre 22, 
1993, p. 34. 

18 Citado por Chomsky: op. cit., p. 125. 
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América Latina y la Guerra Cultural 


De vuelta al patio trasero 


Y volver, volver, volver 
a tus brazos otra vez 


FERNANDO Z. MALDONADO: Volver 


Estados Unidos entró en la Segunda Guerra Mundial en pos de la hegemonía en 
Europa y en el Pacífico. En ambas áreas, con apenas mínimas reducciones, man- 
tiene sus soldados pero pierde los mercados. Sin un asidero firme en Asia ni en 
África, debe irremisiblemente volcarse sobre su más próxima área de influencia 
geopolítica: América Latina. 

Esta no es una especulación, sino una política persistente y confesa de las 
autoridades norteñas. Los lineamientos de la misma fueron esbozados en la Doc- 
trina Monroe, que se opuso a la intervención extracontinental en América. En la 
Conferencia hemisférica de Chapultepec, en 1945, Estados Unidos abogó pot 
una Carta Económica de las Américas que eliminaría el nacionalismo económico 
«en todas sus formas». En 1954, la declaración de la X Conferencia Interametica- 
na en Caracas refrendó esta doctrina al legitimar la intervención contra gobiernos 
que fueran considerados comunistas; y desde la subsiguiente invasión a la so- 
cialdemócrata Guatemala, fueron calificados de comunistas todos los gobiernos 
que Estados Unidos consideró opuestos a sus intereses. Ya que, como denuncia 
Noam Chomsky: 


Los intereses de los EE.UU. son por lo tanto entendidos en términos globales. La amenaza 
primordial a dichos intereses es representada en los documentos de planificación de alto nivel 
como los «regímenes radicales y nacionalistas» que responden a las presiones populares por una 
«inmediata mejora en los bajos niveles de vida de las masas» y por un desarrollo dirigido hacia 
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las necesidades domésticas. Estas tendencias entran en conflicto con la demanda por «un clima 
político y económico favorable a las inversiones» con adecuada repatriación de los beneficios 
(NSC 532/1, 1954) y «protección para nuestras materias primas» (George Kennan)”. 


El Documento de Santa Fe I (1980) y el Documento de Santa Fe II (1985), así 
como su secuela, la Iniciativa para las Américas, la promoción de tratados de 
libre comercio pata el área y el plan de reducción y subordinación trasnacional 
de los ejércitos latinoamericanos, prolongan el mismo proyecto hegemónico, 
situándolo en un nuevo campo táctico: el de la guerra cultural. 


Santa Fe 1: captación de las fuentes energéticas y de la élite cultural latinoamericana 


El Documento de Santa Fe I, redactado en mayo de 1980 por un grupo de ase- 
sores de la política exterior estadounidense, reconoce que «América Latina es 
vital para Estados Unidos: la proyección del poder global de Estados Unidos 
reposó siempre sobre un Caribe cooperador y una América del Sur que nos 
apoye». Pot ello, propone convertir las relaciones interamericanas en «escudo 
de seguridad del Nuevo Mundo y en espada de la expansión del poder global de 
EE.UU.». En lo militar, tecomienda atmat un sistema de defensa hemisférica 
fundado en la revitalización del Tratado Interamericano de Asistencia Recípro- 
ca y del comando de la Oficina Interamericana de Defensa, restaurar los lazos 
de asistencia y entrenamiento con los oficiales y suboficiales jóvenes latinoame- 
ricanos, colocar el Canal de Panamá bajo la Junta Interamericana de Defensa, 
y no promover la caída de gobiernos autoritarios ni reclamarles la violación de 
los Derechos Humanos, mientras protejan la propiedad privada. 

En lo cultural, dicho texto recomienda atacar la Teología de la Liberación, 
asumir la ofensiva ideológica para orientar la educación, e «iniciar una campaña 
para captar a la élite cultural latinoamericana mediante la radio, la televisión, los 
libros, artículos y folletos, además de bolsas de trabajo, donaciones y premios». 
No cabe duda de que dicha iniciativa está en marcha. 

En lo económico, tecomienda adoptar medidas que aseguren a Estados Uni- 
dos la disposición de las fuentes energéticas latinoamericanas, crear un merca- 
do de capitales en dicha zona; incentivarlo mediante la posibilidad de comprar 
deuda devaluada y redimirla a su precio nominal (operaciones de swap), la priva- 
tización de las empresas públicas, la eliminación de aranceles proteccionistas y 
la aplicación de esas políticas mediante el concurso de la ALALC y el SELA?, 


19 Noam Chomsky: op. ci?., pp. 33. 
20 Comité de Santa Fe, en Documento secreto da Política Reagan para América Latina, Editora Hucitec, Sáo 
Paulo, 1981. 
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Santa Fe U: guerra cultural y remodelación política de América Latina 


El Docwmento de Santa Fe 11, redactado por el mismo grupo en 1985, aparte de insis- 
tir en la aplicación de las políticas anteriormente citadas, preconiza el lanzamiento 
de una «guerra cultural» cuyo órgano sería la Agencia de Información de Estados 
Unidos (USIA). Este país debe ampliar su política interamericana no limitándose a 
la intervención y el derrocamiento del «gobierno temporal» de los países desafec- 
tos, sino también desmantelando y reconstruyendo a voluntad la «administración 
permanente», compuesta por el sistema educativo, la administración de justicia, y el 
ejército. Uno de los objetivos de este cambio es proscribir la Teología de la Libera- 
ción como «doctrina política disfrazada de doctrina religiosa». 

Tal guerra cultural tiene por propósito la instauración de regímenes «demo- 
cráticos» a los cuales se define como «un sistema económico sólido exento de 
excesivo control e injerencia gubernamentales». Para promovetlos, recomienda 
de nuevo la formación del mércado interno de capitales, la práctica de los smaps, 
la reorientación de la agricultura local hacia las necesidades de Estados Unidos, la 
privatización de las empresas públicas y el ajuste de la deuda externa, de la cual se 
afirma que «no podrá ser pagada en sus términos actuales» por lo cual los países 
deudores «no tendrán dinero para comprar los productos de Estados Unidos». 

En lo militar, recomienda desarrollar la colaboración con las autoridades y 
ejércitos locales para vencer en los «conflictos de baja intensidad». Propone me- 
didas extremas en Cuba, Brasil, Perú, Nicaragua y El Salvador. Con respecto a 
Colombia, auspicia la reforma del sistema judicial; en el caso de Panamá, además, 
el. desmantelamiento de su ejército. Ínvoca medidas de emergencia pata contro- 
lar el narcotráfico, aunque reconoce que «EE.UU. necesita dar el ejemplo con su 
propio sistema de cumplimiento judicial reduciendo la demanda en el país». De 
México, exige que desmonte su industria en la zona fronteriza, para desalentar la 
migración de braceros hacia el Norte. En fin, encomia una alianza bipartidista 
en el Congreso estadounidense que se apoye en la OEA para llevar a cabo estas 
políticas y las consiguientes intervenciones multilaterales”. Todas y cada una de 
dichas políticas han sido aplicadas o están en vías de aplicación, salvo, desde lue- 
go, la relativa al ajuste significativo de la Deuda. 


Iniciativa para las Américas 
Estas medidas de guerra cultural y política son complementadas con un plan 


de englobamiento económico planteado en la Iniciativa para las Américas, que 
propone la promoción de las inversiones en los países latinoamericanos en la 


21 Mario Arrieta Abdalla: «La metrópolis universal» en Nueva Sociedad, Mayo-Junio 1992, Caracas, 
p. 157. 


265 


LUIS BRITTO GARCÍA 


moderada suma de 100 millones de dólares; una insignificante reducción de 7.000 
millones de dólares de la carga de la Deuda aplicable a los insolventes, y la crea- 
ción de zonas de libre comercio que implican condiciones de liberalización del 
comercio y políticas macroeconómicas, tuteladas, contrarias a la soberanía de los 
países latinoamericanos. Dichas políticas exigen condiciones de reciprocidad no- 
civas pata las economías subdesatrolladas, e instaurarían entre ellas un sistema de 
competencia y no de complementariedad que las llevaría al enfrentamiento y a la 
atomización. La concreción más obvia de ello ha sido el Tratado de Libre Comet- 
cio entre Estados Unidos y México celebrado en 1993. 


Trasnacionalización de los Ejércitos 


Como complemento de estas políticas de guerra cultural y absorción económica, 
el Fondo Monetario Internacional ha lanzado una intimación a las naciones la- 
tinoamericanas pata que no destinen a sus ejércitos más del 5% de su Producto 
Territorial Bruto (Estados Unidos consume el 15% del mismo en tal finalidad), 
y para convertir a éstos en fuerza de gendarmería al servicio de la DEA. La Ot- 
ganización de Estados Americanos, por su parte, al adoptar la Resolución 1.080, 
pretende hacerlos agentes automáticos de intervenciones decididas por dicho ot- 
ganismo internacional contra los propios países de la región. Conforme indica 
Matio Arrieta Abdalla, «los ejércitos deberán reacondicionarse (y reducirse) para 
ejercer una suerte de función de policías de barrio, destinados a combatir los 
estallidos de violencia anárquica que pudieran surgir de las políticas de ajuste (de 
cinturones) y del narcotráfico no controlado»”. 

En conclusión, es válida para América Latina la observación general de Noam 
Chomsky conforme a la cual «el efecto de estas medidas seria restringir a los go- 
biernos del Tercer Mundo a una función policíaca de control de sus clases tra- 
bajadoras y de su población superflua, mientras que las corporaciones trasnacio- 
nales logran libre acceso a sus recursos y monopolizan las nuevas tecnologías y 
la inversión y la producción global y, por supuesto, se les conceden las funciones 
de planificación central, colocación, producción y distribución que se les niegan 
a los gobiernos, los cuales son agentes inaceptables porque podrían caer bajo la 
influencia de presiones populares que reflejen necesidades domésticas»”. 

Y el instrumento central de dichas políticas sería las armas de lo que Luciano 
Pellicani llamó la guerra cultural global, conflicto que fuerza a todas las civiliza- 
ciones de la tierra a «encontrar una respuesta adecuada o bien a transformarse en 
colonias culturales del centro capitalista»”, 


22 Comité de Santa Fe. Una estrategia para América Latina en la década de los noventa, mimeo, s.d. 

23 Noam Chomsky, of. cif. nota 10, p. 53. 

24 Luciano Pellicani: La guerra cultural entre Oriente y Occidente, Nueva Sociedad, N* 119; mayo-junio 1992, 
Caracas, p. 109, 
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La opción latinoamericana: integración, negociación conjunta, cese de la descapitalización 


Aceptar estos planes hegemónicos es consentir en la aniquilación de América 
Latina. Ésta debe integrar una alianza defensiva, es cierto, pero contra la potencia 
continental que a lo largo de su historia protagonizó más de un centenar de in- 
tervenciones armadas contra los pueblos latinoamericanos, al mismo tiempo que 
les ha retirado su apoyo contra las agresiones extracontinentales por el estilo de la 
perpetrada por Inglaterra contra las Malvinas. 

América Latina debe escapar de la esclavitud de la Deuda, pero el camino 
de salida nunca le será franqueado pot los propios acreedores, que parasitan sin 
mayor esfuerzo y a perpetuidad riquezas que representan alrededor del 60% del 
Producto Territorial Bruto de algunos países del área (en Venezuela, pot ejemplo, 
magnitudes cercanas al 60% del ingreso petrolero se han esfumado en el pago de 
intereses a la banca internacional). Después de más de diez años, la deuda lati- 
noameticana alcanza la cifra de 416.000 millones de dólares: tanto como el 316% 
de las exportaciones del área, mientras que el solo pago de intereses llega al 30% 
del valor de dichas exportaciones anuales. Ningún país, ninguna sociedad puede 
sobrevivir con cargas semejantes: de América Latina depende que esta exacción 
cese temprano, y no demasiado tarde. La Deuda debe ser negociada de manera 
conjunta, y de manera conjunta igualmente aplicada la formidable presión que 
supondría un cese colectivo de pagos. 

América Latina requiere, ciertamente, capitales. No necesita ir muy lejos para 
conseguitlos: le bastaría con retener los parques industriales y los bienes y servi- 
cios públicos que los gobiernos están rematando en baratillo a las trasnacionales. 
Le bastatía, también, con detener la transferencia neta de recursos financieros 
que la desangra irremisiblemente y que, sólo en 1990, alcanzó los 25.000 millo- 
nes de dólares (los empresarios venezolanos tienen en cuentas, en el exterior , 
alrededor de 90.000 millones de dólares: más de tres veces el monto originario 
de la Deuda externa del país). Antes de cualquier transfusión, se debe detener la 
hemorragía. 

América Latina tiene los recursos humanos y naturales para construir una 
economía de colaboración regional con altos grados de autonomía. Aparte de las 
riquezas ya en explotación, en el área están el 23% de los bosques y el 46% de 
las selvas tropicales del mundo; el 20% del potencial hidroeléctrico, el 23% de la 
tierra potencialmente arable, y el 31% del agua superficial utilizable. La tendencia 
impuesta por las metrópolis apunta en cambio hacia la fragmentación, la incomu- 
nicación interna y la dependencia con respecto a los países desarrollados. 

La coyuntura dificulta revertir a corto plazo esta situación, peto la peor y más 
inamovible dependencia es la que encadena a un poder único, y la más desastro- 
sa, la que unce a un poder único en decadencia. Hoy como ayer, la respuesta de 
América Latina a este plan hegemónico debe consistir en buscar el contrapeso en 
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los restantes bloques de poder que compiten en el planeta. Comparar opciones y 
mantener el equilibrio entre ellas es el camino para mantener la autonomía. 

El hecho de estar en situación de dependencia con respecto a un Imperio 
que ha perdido su posición de primera potencia mundial y se encuentra en grave 
conflicto interno y con los nuevos poderes hegemónicos no nos cierra toda espe- 
ranza. Por el contrario, en una situación similar fue como América Latina logró 
conquistar su Independencia Política. 
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La Guerra en la Cultura 


Los Documentos de Santa Fe hacen depender el éxito de sus proposiciones de 
la imposición en América Latina de un cambio de cultura política: es decir, de 
un ambio de cultura. Para ello no les faltan medios. Los países latinoamericanos 
están en su mayoría integrados a la ted de satélites de comunicación Intelsat, do- 
minada por los estadounidenses, quienes también ostentan el cuasimonopolio 
noticioso en el área con sus dos grandes agencias AP y CNN, contra apenas una 
docena de pequeñas agencias locales. A finales de los ochenta, América Latina 
importaba el 46% de su programación televisada: el 75% de esa proporción era 
estadounidense”. En Europa, dos de cada tres películas exhibidas son estado- 
unidenses; en América Latina las distribuidoras norteñas han desalojado vittual- 
mente de las pantallas al cine eutopeo y al cine nacional o latinoamericano no 
protegido. 

Y sin embargo, todavía el principal obstáculo que se interpone entre el Im- 
perio y nuestros pueblos es la cultura. Balcanizados en lo político, dependientes 
en lo económico, polarizados en lo social, nuestros países resisten al estatuto de 
semicolonias gracias a su especificidad cultural. La familia, la iglesia, la escuela, 
la educación superior, los creadores, algunos de los medios de comunicación de 
masas, todavía alcanzan a transmitir un mensaje que nos define como distintos. 

La cultura no sólo nos ha preservado de la conquista política, sino que en 
oportunidades ha sobrevivido a ella. Chicanos y puertorriqueños siguen siendo 
inconfundibles, a pesar de todos los planes de avasallamiento cultural y control 
demográfico ensayados contra ellos por los conquistadores. 

Si algo revelan los vertiginosos acontecimientos de la década de los ochenta, 
es la vitalidad de los nacionalismos y de las parcialidades culturales. El proyecto 
modernizante de la Unión Soviética no pudo a la postre integrar su diversidad de 
etnias y de naciones. Tampoco han tenido mayor éxito en tal cometido la mayo- 
ría de los Estados europeos, cuyas nacionalidades claman por las autonomías o 
recurren a la guerra civil. La misma lección explica el fracaso del sueño estado- 
unidense del melting pot: más que un cocido homogéneo, Estados Unidos es un 
país multiétnico y culturalmente diverso, donde el Censo de 1990 revela que los 
ciudadanos clasificados como no blancos o hispanos representan el 36% de la 
población de 10 a 29 años, y el 26% de la población de 30 a 49 años de edad. Y 
las identidades de estas minorías han probado su irreductibilidad. Si, como dicen 
los estrategas estadounidenses, está en curso una guerra cultural, no es Estados 
Unidos quien la está ganando. 


25 Tapio Varis: «The international flows of television programs», Journal yf Communications, 1984, 
vol, 23, N? 1, citado por Marcelino Bisbal: «Predominio de los enlatados», Nueva Sociedad, N* 95, 
1988. 


269 


LUIS BRITTO GARCÍA 


El confíicto de baja intensidad y alta propagación 


Así como no es seguro el exterminio cultural de América Latina, tampoco lo es 
el pacífico dominio del Imperio. Los términos del intercambio desigual y la set- 
vidumbre financiera arrojados sobte ella, han ampliado el sustrato social mayo- 
ritario excluido del circuito económico y sujeto a convulsiones inmanejables. El 
neoliberalismo autoritario impera a fines del siglo XX sobre una Latinoamérica 
donde más del 60% de la población está en condiciones de extrema pobreza, la 
inflación totaliza un promedio del 1.000% anual, y el desempleo asciende a un 
30%. En toda la región impera un «conflicto de baja intensidad» o una guerra civil 
tibia que por momentos se hace caliente. La rebelión agraria no termina de ser 
sofocada en Perú ni en Colombia, cuando ya resurge en México con los zapatistas 
de Chiapas; la sublevación urbana es un hecho cotidiano: la política financiera de 
las metrópolis consolida las bases sociales del enfrentamiento y propicia la expan- 
sión y radicalización del mismo. 

Corresponde a las ditigencias políticas e intelectuales —cuya destrucción está 
prevista en los planes hegemónicos— salvarse y salvar el área proporcionándole 
liderazgo a este conflicto. La causa de la supervivencia misma de estas vanguat- 
dias se confunde ahora con la de la supervivencia de América Latina. 
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La humanidad en la alternativa cero 


La Utopía es la verdad del mañana. 


Vícror Huco 


Los mejores mundos imposibles 


Pero los retos fundamentales que enfrentará América Latina en las próximas 
décadas no son más que una parte de los que le presenta al conjunto de la huma- 
nidad la última versión de la modernidad. 

Las doctrinas de la modernidad son panglosianismos que intentan desatro- 
llar el mejor de los mundos posibles a partir de una concepción pesimista y 
nihilista de la naturaleza del hombre. Maquiavelo predicó que favoreciendo a 
políticos rapaces y amorales consolidaríamos el Estado moderno nacional. Ho- 
bbes postuló que cediendo al insaciable afán de poder del individuo, llegaríamos 
al Estado absolutista garante de la seguridad y el bienestar. Malthus proclamó 
que guerras, pestes y catástrofes naturales tendrían el deseable efecto de con- 
trolar la demografía. Darwin, que la competencia entre las especies favorece la 
supervivencia del más apto. Adam Smith, que el entredevoramiento económico 
invocaba una mano invisible que conduciría al punto óptimo de equilibrio entre 
la oferta y la demanda. Marx, que la crisis económica mundial precipitaría la 
revolución. 

Hoy sabemos que ninguna mano invisible, ninguna providencia nos lleva 
necesariamente y por sí misma al mejor de los mundos posibles. Como hemos 
visto, el mercado, librado a sus propias fuerzas, no hace más que concentrar la 
riqueza en un númeto cada vez menor de manos, eternizar las crisis económi- 
cas, agrandar el abismo entre los países desarrollados y los subdesarrollados, 
fomentar la pauperización entre sus proletarios internos y externos, devastar los 
recursos naturales, y fomentar el conflicto de baja intensidad y las soluciones po- 
líticas autoritarias encaminadas a sofocarlo. Por otra parte, no hay recursos en el 
planeta para extender globalmente el estilo de desarrollo adoptado por los Siete 
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Grandes, que sólo puede subsistir basado en una expansión perenne: en medio 
de su aparente fuerza, está en realidad condenado. 

Si el mercado, o los providencialismos de la modernidad no han podido tesol- 
ver estas contradicciones que casi se confunden con los orígenes de ella, mucho 
menos podrá manejar positivamente un conjunto de desafíos que se perfilan en 
el presente y el futuro inmediato, y que podrían dat al traste con la civilización. 


Los peores mundos posibles 


No existe, por ejemplo, ninguna solución viable «de mercado» para enfrentar el 
progresivo agotamiento de la energía fósil en el planeta. En su edición de sep- 
tiembre de 1989, el Scientific American reveló que las reservas mundiales conocidas 
de petróleo, explotadas al ritmo actual, alcanzarían apenas para unos 37 años más. 
Ante esta penuria, las potencias desarrolladas responden atacando predatoria- 
mente a las naciones productoras de la misma, o manteniendo un costoso apara- 
to militar de disuasión de cualquier alza de precios: para 1989, el Departamento 
de Defensa estadounidense gastaba más de 15 mil millones de dólares —cerca de 
54 mil millones, según algunos estimados— para salvaguardar sus suministros del 
Golfo Pérsico”; la guerra subsiguiente multiplicó tales costos. 

El mercado, librado a su propia dinámica, tampoco ofrece alternativa alguna 
viable para resolver los efectos de la automatización progresiva de todos los of1- 
cios no creativos en el Planeta. Tal adelanto tecnológico, que en otro contexto 
social podría significar la liberación del hombre del trabajo alienado, en el ca- 
pitalismo financiero avanzado sólo significaría la aniquilación simultánea de los 
trabajadores por falta de empleo y de las empresas por carencia de consumidores. 

No existe tampoco ningún proyecto viable para el uso en condiciones de 
mercado de tecnologías de efectos tan amplios e imprevisibles como la ingeniería 
genética, capaz de crear epidemias o especies destructivas o adaptadas para des- 
alojar sus nichos ecológicos a las existentes. El proyecto Genoma Humano está a 
punto de concluir la duplicación del código genético del hombre. ¿Cuál lógica de 
mercado podría regir la producción artificial de seres humanos, la multiplicación 
de éstos mediante clones, la facturación de variantes o mutaciones de ellos con 
minusvalías o destrezas artificialmente incorporadas? 

Los medios de comunicación están en el umbral de reducir nuestra percep- 
ción del mundo a realidades virtuales de cobertura total. ¿Se puede dejar el mane- 
jo de este vínculo entre conciencia y realidad exclusivamente a intereses particula- 
res monopolísticos u oligopólicos? Así como ha acumulado la riqueza financiera 
en pocas manos, el mercado también concentratía en poquísimos dueños el total 
de la información verdadera y la capacidad de difundir la falsa, expandiendo ex- 


26 Hatold M. Hubbard: «The real cost of energy», Scientific American, abril 1991, p. 36. 
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ponencialmente las marginalidades desinformadas, y extremando todavía más la 
desigualdad en la distribución del poder. 

En líneas generales, la puesta en marcha de mecanismos cada vez más com- 
plejos y de tecnologías progresivamente sofisticadas e interdependientes pot cen- 
tros incoordinados y antagónicos pone en peligro cada vez mayor la subsistencia 
misma de la civilización”. Y la complejidad de los sistemas tecnológicos crece 
en proporción geométrica, mientras que la capacidad social de administrarlos 
aumenta sólo en proporción aritmética, o permanece estancada. Pensar que estos 
procesos expansivos anárquicos y en mutua guerra económica y tecnológica se 
autorregularán de manera óptima equivale a esperar que el crecimiento de un 
cáncer creará por sí solo un nuevo órgano útil para el organismo. 


El espacio de la alternativa 


Frente a estos retos, como hemos visto, la postmodernidad académica sólo pro- 
pone la nulificación del hombre, retirándole las condiciones de ente racional, de 
sujeto filosófico, de protagonista de la historia, de actor político, de juez ético y 
de creador estético, mientras que las megapotencias financieras y políticas copan 
calladamente todas estas funciones en nombre de la acumulación de capital. Lo 
cual no es más que otro avatar de la ilusión más repetidamente desmentida desde 
el inicio de la Epoca Moderna (o desde el inicio de la civilización): la de que se 
puede producir un cambio indetenible y progresivo en lo tecnológico y en las 
fuerzas productivas, manteniendo al mismo tiempo paralizadas la historia, la eco- 
nomía, la política, la sociedad y la cultura. 

Tal milenarismo de la petrificación se basa en una retórica de la desaparición 
del sujeto. Si el hombre real no quiere desaparecer junto con él, debe reasumir su 
derecho a intentar conocer al mundo, a interpretarlo de acuerdo con sus valores, 
a fijarse propósitos, a emprender la modificación de la realidad física y social de 
cuerdo a ellos. Pues si bien es cierto que el universo inanimado en sí y por sí no 
tiene sentido ni meta, también es verdad que los organismos vivientes tienen por 
definición una teleología que los obliga a perdurar y a asignarle sentido al mundo 
en función de ella. Este instinto de supervivencia le impide al ser humano entre- 
garse pasiva e incondicionalmente a la operación de cualquier fuerza abstracta 
—Religión, Estado o mano invisible del Mercado — que pretenda funcionar por 
sí misma y pot encima y pot fuera de la propia humanidad. 

Son necesarios, por tanto, un nuevo humanismo, que vuelva a centrar el uni- 


27 Alas advertencias de los teóricos sobre los límites del crecimiento, se unen las de los analistas de 
sistemas en el sentido de que «los grandes sistemas se tornan cada vez más ingobernables. Nadie 
sabe estabilizarlos y somos muy pocos los que procuramos prever las consecuencias de su creciente 
inestabilidad»: Roberto Vacca: El medioevo que está a nuestras puerta, Editorial Alta Argentina, Buenos 
Aires, 1972, p. 52. 
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verso cultural en el hombre, y un nuevo utopismo, que asuma la indispensable 
exploración de las alternativas para el empleo social de las mismas fuerzas que 
el hombre ha creado y cuyo control está a punto de perder. No hay que temer a 
ninguna de dichas propuestas. 

Pues pensar es realizar una construcción nueva a partir de supuestos empíri- 
cos o simbólicos: en cuanto elaboración incesante de modelos intelectuales para 
su confrontación con las premisas y con la realidad, todo pensamiento es utopía. 

Pero también, la utopía explora el campo de lo posible, en cuanto abre ince- 
santemente el campo a la alternativa, a la opción, a la contradicción. Por ello, todo 
lo que hoy es teal alguna vez fue utopía, así como necesariamente es hoy utopía 
lo que alguna vez será realidad. 

La utopía, en fin, es el único instrumento para resituar antropocéntricamen- 
te —vale decir, humanísticamente— el conjunto de discursos referenciales «pu- 
ros» emanados de la racionalidad abstracta, científica o técnica, cuya aplicación 
descontextualizada o amoral ha producido los efectos perversos de la llamada 
«Razón Instrumental» de la Modernidad. Pues la utopía es el campo de encuentro 
integral de las funciones del hombre, que actualmente la postmodernidad acadé- 
mica intenta nulificar negándolas y la lingúística quiere fragmentar conceptuán- 
dolas como funciones separadas e irreconciliables del lenguaje. 

En efecto, Roman Jakobson distingue en este último por lo menos seis fun- 
ciones: una referencial o denotativa, que meramente menciona hechos; otra phática 
o de simple contacto entre emisor y receptor; una expresiva, que informa sobre 
los sentimientos del emisor; una poética que se centra en la estética del propio 
mensaje; una conativa o imperativa que incita al receptor a ejecutar cierta acción; 
y otra metalingñística, que analiza el propio código o lo traduce a otro. Á partir de 
este análisis, semiólogos como Olivier Reboul tratan de impuro, y por tanto de 
ideológico, cualquier mensaje que integre dos o más de dichas funciones”. Pues 
esta agregación de funciones que se extralimita de lo meramente denotativo o 
referencial, es la que origina las «grandes narrativas, de sentido connotativo», sen- 
tenciadas a muerte por los postmodernos académicos: por ejemplo, un mensaje 
que no sólo verificara referencialmente que dos masas de uranio están a punto de 
hacer fisión, sino que además llamará la atención de un receptor, expresará alat- 
ma, tecomendatá la desactivación del uranio o la huida, lo hiciera en el estilo más 
eficaz, y autocalificara su mensaje de prioritario y lo difundiera en varios idiomas 
y códigos de emergencia para asegurar su efecto. 

Para no incurrir en tal «metarrelato» o «gran narrativa connotativa», el post- 
moderno debetía meramente establecer contacto, sin decir más nada, o informar 
de la existencia de las masas de uranio, sin aconsejar desactivarlas, o expresar 
alarma sin explicar la causa, o emitir un verso hermético que impida descifrar el 
sentimiento, y así sucesivamente. El discurso que segrega las funciones del len- 


28 Olivier Rehoul: Langage et ¿déologie, Presses Universitaire de France, París, 1980, pp. 206-222. 
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guaje es el mismo que separa a los hombres en científicos, seres sociales, actores, 
poetas, dirigentes e inventores de códigos, y prohíbe a cada ser humano ejercer 
más de una función, para luego prohibírselas todas. 

Si tal disección es posible en el campo del análisis semiológico, no es válida en 
el campo antropológico: el ser humano es, en efecto, un sistema de integración e 
implicación mutua de funciones y discursos: toda civilización no es más que un 
arreglo específico de conexiones entre ellos. Y si bien es útil disponer del instru- 
mental de análisis para escindir las partes del discurso, ante la certidumbre de que 
tal vivisección trae la muerte del mismo son indispensables los instrumentos del 
humanismo y de la utopía para crear la nueva opción integradora. 

Entonces, la verdadera crítica a la modernidad —y a su corolario postmodet- 
no— consiste en la lucha por la constitución de espacios libres para la creación, 
independientes en el fondo y en la forma del imperativo cometcial; en la formu- 
lación de arreglos político-sociales Óptimos para dominar las fuerzas desencade- 
nadas por la Razón instrumental; y en la vindicación del valor de uso como pa- 
radigma esencial de la humanidad, cuya diversidad e inconvertibilidad de valores 
es esencial para la civilización, así como es indispensable para la existencia del 
idioma la diferencia y la no equivalencia fundamental de las palabras, y para la del 
pensamiento la divergencia de los signos. 

En el momento cuando el discurso de la postmodernidad académica ha ago- 
tado todo lo que tenía que decir —o sea, nada—, la Utopía tiene la palabra. 
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